天氣燥熱得很。我於是挪到了廳裡的大床上，每天晚上吹著吊扇看美劇，折騰到深夜兩點，在筋疲力盡中睡去。

可是長相思，依舊摧心肝。

一天晚上和堂姐在QQ上聊天，意外牽扯出往事，她察覺到我的心事重重，發給我一個連結，說：“去看看，這是我以前開的部落格，裡面一些絮語，沒有什麼人知道。”

頁面開啟，舒緩的前奏和溫柔的女聲飄了出來，是許美靜《那年的情書》。

手上青春還剩多少

思念還有多少煎熬

偶爾清潔用過的梳子

留下了時光的線條

你的世界但願都好

當我想起你的微笑

無意中讀那年的情書

時光悠悠，青春見老

回不去的那段相知相許美好

都在發黃的信紙上閃耀

那是青春詩句記號

莫怪讀了還會心跳

你是否也還記得那一段美好

也許寫給你的信早扔掉

這樣才好

曾少你的你已在別處都得到

音樂盒裡是單曲迴圈，日記本里卻是此去經年。我看著一篇篇關於一個人的故事和心情，心底的疼痛絲絲蔓延開來。

我們的生命裡，都出現了來上課卻忘記帶黑板擦的一個人，留下黑白分明的回憶，只能在下課後自己笨拙地用雙手費力擦拭，卻又只是徒然，因為字跡抹掉之後，一團團的暈染那樣入目不堪。

所以在堂姐告訴我不想結婚時，我替著那些文章裡字裡行間的他一遍遍地想：是因為我嗎？是因為我，你沒有辦法和現在的這個人理所應當地白頭偕老嗎？

這個問題，我那時沒能問出口，現在，更加不能了吧。

初六，我和爸媽一早到了堂姐家。因為身材姣好，穿上婚紗的堂姐明麗動人。我受她委託，負責全程跟拍，用相機記錄她婚禮的每個重要瞬間。

堂姐的丈夫是個高挑沉靜的男人。我見過他一次，是在堂姐的住處，他過來送了一件行李，沒說什麼話就離開了。在酒店金碧輝煌的大堂裡，堂姐跟他介紹每一個初次見面的親友，他禮貌地點頭或握手，表現穩妥而從容。可是我覺得，少了些什麼。

酒席散場，又回到堂姐家小坐了一會兒，竹爸便騎摩托載著竹媽和我回家。早上來時下了雪，下午雪化之後，路面泥濘不堪，摩托車過處，碾起泥水飛濺到靴子和褲子上，一陣啪啪的清脆聲響。

我忽然知道，缺少的是什麼。

新年事變

袁更新

大年初一四點半，大部分人看完春晚正在暖呼呼的被窩裡酣眠，我在宿舍前往機場的班車上，大睜著雙眼眺望墨色的夜空。

在網上看到一張圖片，一具凶神惡煞的骷髏，握著滑鼠，端坐於電腦前。旁邊幾行註解，諷刺眼下作息不規律、吃飯不準點、身體不鍛鍊的“三不”人群，活不過正常壽命便會突變成這幅模樣。我覺得，算上自己並不牢靠的身體素質和工作環境的各類輻射，我突變的時間線將大大提前。

新年新氣象，今天的班車一掃往日萎靡不振的精神氛圍，炸了鍋一樣的七嘴八舌，個個中氣十足，惹得習慣了死氣沉沉的司機時不時往後視鏡裡瞄上兩眼。細聽來，無非是同志們交流過節場所和過節方式，只是徵用了平時八卦的勁頭，所以顯得格外新鮮。

有人提到公司剛剛引進且於昨日抵達的一架波音737，牽起了一眾人的興趣，垂涎錢包豐厚和痛斥領導摳門的聲音交織著不絕於耳，有個聲如洪鐘的哥們扯著嗓子喊了一句：“七十七架飛機，這是預示著要七七事變啊！”，引來全體大笑。

我也忍不住跟著樂呵