不是真的，等我終於到當地一間診所時，才發現墮胎已經太遲。再說，假如要墮胎，我就得去找那個離我家一個多小時車程的醫生，而且過程更復雜，這些對當時的我來說簡直難以應付。那時我已經和丹恩分手，跟米亞又……唉，我們早就不是朋友了。而老媽自己又忙著那個新男人。有些日子我好像跟人總共說不到兩個字。有一天我還真的數了，就像玩遊戲一樣，“看看今天凱西說的字能少到什麼程度？”結果是二十一個字。一開始是跟我媽說“早”和“再見”，她似乎沒注意到任何事。在學校，我說了七個字：“沙崙玫瑰”和“下層面”。晚上和老媽吃晚飯，又說了七個字：“好”、“沒事”、“不知”和“以上”，晚飯後只有四個字：“作業”和“晚安”。“二十一”這個數字讓我很驕傲，我很想告訴哪個人，不過這樣一來就前功盡棄了，況且，能說給誰聽呀？就是那天晚上，當我算出我那了不起的總數時，我決定不告訴任何人我懷孕了。好，我心想，我們就來看看他們多久才會注意到。於是我就只是等著。

今天我們在日本。昨天的行程簡直都在浪費時間———從開羅到大阪花了十三個小時，然後再搭飛機來到這個叫“別府”的地方。在路上他們不常拍我們，只是零星拍幾個鏡頭。顯然看人坐在飛機裡並不是全世界最刺激的事，不過我相信如果素材不夠了，他們會想辦法用。（我可以聽到芭芭拉那虛偽的旁白：“凱西一直想吃椒鹽脆餅，看空服員送花生給她時，她的失望非常明顯。”）

飛往大阪的飛機上，我和朱麗葉隔著過道坐，她開始同我說話。她人真的很和氣，又有那些精彩的好萊塢故事，她認識的電影明星很多，會告訴我誰本人其實有多矮。還有，《知己》裡的另一個女孩，就是演安波的那個，其實是個廢人。她從來都背不住臺詞，而且一出錯就會哭個不停。她媽媽老愛插手，還對導演大吼：“她只是個孩子，你就不能體諒一點嗎？”而導演也會說：“嘿，人家朱麗葉也是個孩子，她就不需要任何體諒。”我不知道，也許這聽起來沒那麼好笑，不過她說起來可真有趣。我們大笑特笑，老媽還靠過來問：“什麼事那麼好笑？”我真恨不得死掉算了。我是說，為什麼這節目裡只有我非得和自己老媽在一起？

不過在談話中有一瞬間，我有點不敢相信我正在和朱麗葉·詹森說話。並不是說我仍然迷戀她！我是說，當年我才十二歲———只是有那麼一下子，當我看著她，我想起自己曾做過一個和她有關的夢，那是在她節目播出的時候。夢裡我和朱麗葉坐在家中客廳的長沙發上，看著電視上演出的《知己》，然後她靠過來親吻我。就這樣，不是什麼了不起的事，相信我，我做過比這個好的夢。但是當我醒來時，一切都不一樣了，彷彿一個小小的針孔在空中擴張開來，讓我從中看到另一個不知道的世界。那天，當我和同學坐在大教室時，我開始打量班上所有女生，想象親吻她們每個人。那種感覺很———我也不知道，很刺激吧，就好像我知道一個秘密。這些女生成天想著男生，猜想他們光著身子的模樣，而我卻能在每次上體育課時看到她們穿內衣的樣子。這感覺不像以前，好像我只能看到部分的實情。不過無論當時或後來，我也都不曾因此而害怕。那只是一種有趣的幻想，讓人在上課無聊時有事可做，而且我想，這種事沒什麼關係，它對我未來的生活也不會有什麼影響。畢竟我只是個女孩，該有的荷爾蒙我都有，愛把它們用在誰身上就用在誰身上。這不過是我玩的一個有趣遊戲罷了。

但是，後來我卻愛上了米亞。那時候事情才變得麻煩。

§§§§§

我們住在一家和式旅館，真正傳統的日本旅店。製作單位通常會讓我們住普通飯店，不過這次我猜他們想拍一些我們適應日本生活方式的精彩鏡頭。旅館有點樸素，房間地上鋪著草蓆，一進去，