“我明白你的意思，但這不是偷，因為我會把書還回去。”

“你能把這些文字，和你從中學到的東西也還回去嗎？”

“但我買不起這些書，”本抱怨道，“要不是我讀的這些書，要不是我學到的這些科學知識，你就沒有這份準備要乾的好買賣……”他看到詹姆斯從椅子上跳了起來，連忙止住話頭。詹姆斯的袖子往上卷著，胳膊上的肌肉繃得老高。本閉上眼睛，等著捱打。拳頭並沒有落下來，但詹姆斯始終站在他身前，本都能聞到他呼吸中帶著的啤酒酸味。

“睜開眼睛，小弟弟，”詹姆斯命令道。

本照辦了，他發現詹姆斯正低頭盯著他，臉上帶著一種奇怪表情，和他想象中的暴怒有所不同。

“你幹嗎總要惹我？你為何非要逞口舌之快？”

是你總把爭吵引到父親身上，本想道，你才是惹事的人。但他說出口的卻是，“我不知道”。只因為駁倒你實在太容易了。

“你很走運，發現了以太收報機的用途，本。我承認這點，但只要花點時間，我也會看出這種可能性。我有太多事需要犯愁，不像你有那麼多時間空想。但你記住，要付帳的人是我。如果我們不刊印發行，可付不起這些帳單。我們的計劃已經得到證明。在波士頓，我們將是第一個在《水星報》出版當天就開始發買的鋪子，但其他人很快就會模仿。我們必須做好準備，提供更多的商品。”

“你想說什麼？”

詹姆斯把一隻手放在他的肩膀上。“你準備好把你那孩子氣的傲慢放到一邊，和我正正經經討論買賣了嗎？”

傲慢的是你才對，本想道。

“是的，先生，”本努力在自己的聲音裡添上點熱心的感覺。

“很好。坐下，本。”

“我決定了兩件事，”詹姆斯說，“但我想聽聽你的看法。第一件，我要你多寫幾篇那種小調敘事詩。那個黑鬍子大逃亡為我們賺了幾先令，大家都很喜歡。”

“除了父親，”本小心翼翼地回答。

這句話說對了地方。詹姆斯搖搖頭說：“咱老爹是個了不起的人——而且所有孩子裡，沒有比我更愛他的——但他生長在一個不同的年代。記得我從倫敦回來，勸他放棄蠟燭生意嗎？我在那兒當學徒的時候，蠟燭匠們已經紛紛破產了。”

本還記得他見到無炎燈的那晚，向父親提出的建議；但現在沒必要提這件事。說到底，詹姆斯是對的。他們的父親不相信這種新式鍊金燈會流行開來，執意要繼續做蠟燭。但後來科頓？馬瑟　親自為這種科技燈背書，如今鎮上的大路已經被這種燈光照亮。新市政廳裡連一根蠟燭都沒有。波士頓曾遭受過幾次損失慘重的火災，很多人都把這種燈當作神賜福音。

“更多的敘事詩，好的，”本和順地說。

“你也沒必要那麼興奮，”詹姆斯干巴巴地說，本這才意識到他哥哥其實是想讓他高興，允許他做一些感興趣的事——當然他還希望這些事同時也能獲取利潤。

儘管本完全沒有這個心情，但他還是努力顯得高興一點。“是的，”他說，“也許我能寫一首關於艾薩克？牛頓爵士的詩歌。”

詹姆斯屈尊俯就地笑了笑。“那得有多枯燥啊。我倒想起了馬爾伯勒——來點打仗的，人們喜歡這個。”

本聳聳肩，點頭應承下來。

“另一件事，”詹姆斯繼續說，“我希望用以太收報機找些其他新聞，也許搞點歐洲大陸的。”

本茫然不解地看著他說：“什麼？”

“哦，和我們在英格蘭的做法不一樣。在那兒有我的朋友哈伯德為我們傳送《水星報。但我們應該可以搞點其他東西，不是嗎？官方急電，對談？”

“哦，”本說，“如果以太收