。
戴珍珠耳環的少女 2
我爬上樓梯找我父親,他坐在閣樓前方的窗戶旁邊,光線落在他臉上。如今他頂多只看得到這樣的光影。
父親以前是個瓷磚畫匠,他在白色的瓷磚上畫小天使、少女、軍人、船隻、孩童、花鳥和動物,然後上釉、燒窯、兜售。長久以來,藍色的顏料已染進他的手指。直到有一天窯爐爆炸,奪走他的雙眼和工作。他還算幸運——另外兩個人死了。
我在他身旁坐下,拿起他的手。
“我聽見了,”我還沒說話,他就先開口。“我都聽見了。”失去了雙眼,使得他的聽力變得非常靈敏。
我想不出能說些什麼話,聽起來不含怨懟。
“對不起,葛麗葉,我應該替你想更好的方法。”他眼睛原來所在的地方,已經被醫生將上下的面板縫合起來,看起來充滿悲哀。“不過他是一個正直的紳士,而且人也不錯,他會好好對你的。”他完全沒有提到那個女人。
“你怎麼能這麼肯定,爸,你認識他嗎?”
“你不知道他是誰嗎?”
“不知道。”
“你記不記得好幾年前凡路易文在市政廳展示他新買的畫作,我們看到一幅畫,畫著臺夫特的風景,是從鹿特丹和席丹城門的方向看出去的角度。畫中的天空佔了好大一部分,陽光照著其中幾棟房子。”
“而且顏料中混了沙子,使磚牆和屋頂看起來有粗糙的感覺。”我接下去,“水面上有長長的倒影,幾個小小的人站在河岸邊,離我們最近。”
“就是那幅畫。”父親的眼眶擴張,彷彿他還有眼睛,又再度看見這幅畫。
我記得很清楚,記得我思考著為什麼我也曾經好幾次站在相同的地點,但是從來不曾看到那位畫家眼下的臺夫特。
“他是凡路易文?”
“你說那個贊助人?”父親輕笑,“不是,不是,不是他。是那個畫家,維梅爾。剛才那兩個人是約翰·維梅爾和他太太。你的工作是打掃他的畫室。”
txt小說上傳分享
戴珍珠耳環的少女 3
母親在我簡單的行李中多放了頭巾、領巾與圍裙,如此我才有備份的衣物每天換洗,讓自己看起來總是乾乾淨淨。她給我一支裝飾用的玳瑁梳子,那是我祖母的,形狀像貝殼,戴在一個女傭頭上實在過分華麗。她還給我一本祈禱書,讓我在需要的時候可以逃離周圍的天主教氣氛。
我們在收拾東西的時候,她向我解釋為什麼我會到維梅爾家工作。“你知道你的新主人是聖路克同業公會的會長?去年你父親發生意外的時候,會長也是他。”
我點點頭,仍然不敢相信我將要替這麼一位藝術家工作。
“公會盡可能地照顧它的會員。記不記得這麼多年來,你父親每個星期都繳錢到一個箱子裡?這些錢是拿去給一些生活困難的工匠,就像我們現在的情況。但是錢沒多少,你也知道,尤其現在法蘭當學徒也沒有賺錢。我們沒有別的辦法。雖然我們真的很需要,可是我們也不願意接受別人的救濟。後來你父親聽說你的新主人在找人,他想找一個可以不移動任何東西,就能打掃他的畫室的女傭,於是就把你的名字報上去,他想既然維梅爾是會長,又知道我們的情況,應該會想辦法幫忙。”
我把她的話想了一遍。“要怎麼才能不移動任何東西,打掃一個房間?”
“當然你得移動東西,但你必須想辦法把它們放回一模一樣的位置,讓它們看起來好像沒有人動過,就像你父親眼睛看不到後,你為他做的一樣。”
父親發生意外後,我們已經學會把東西放在他永遠找得到的地方。然而,為一個瞎眼的人這麼做是一回事,替一個眼睛敏銳的畫家這麼做,則完全