窗外漏進有節奏的蟲鳴，耳畔水聲與無法平靜的心跳交織，彷彿剛看完的電影結尾，萬念俱灰的男人赤著腳踩進一片潮溼雨幕。

他仰起頭，雨水淋溼烏黑的發，光裸的上身，沖掉他滿身的血跡。

小腹處暗紅色創口彷彿黃昏時的太陽。

呼吸漸漸停止了，他變成了一座不會動的石頭，仍保持望向天空的姿勢，但眼睛卻不知何時已經合上。睫毛似乎還有一些細小顫動，寂靜曠野中，只有雨聲仍然不停沖刷天地，打在男人肩膀和胸口。

感官即將被雨聲徹底吞噬之際，他突然急促地開始呼吸。

他在無人知曉的時分好像已死了一次。

男人茫然地左右看了一圈，低頭凝望腳邊還未徹底被雨水沖走的一絲猩紅。他捂住小腹的傷口，手指很快又被全部染出暗沉的赤色。

鏡頭剎那間猛地拉遠，地平線上，那一粒灰塵般的人影無力地倒下。

畫面徹底黑暗，半刻寂靜。

突然巨響。

“嘭。”

“嘭！”

木門合攏時，喻遐渾身一抖。

他坐在床上轉過身，一條腿順勢壓住柔軟的白色被子。

浴室外的玄關只有一盞要壞不壞的白熾燈，黃得發熱的光這時被電影中的身影擋住大半。他往前走，每一步都踩著喻遐的心跳。

但越往前走，面容便變得分明，脫離虛構以後沒有血跡沒有傷痕。

姜換在床尾坐下，順勢毛巾扔到一邊去。

他留著對男人而言有些少見的長髮，沒擦乾，也不打算吹，水滴就順著髮尾滑過後頸、脊骨溝壑，亮晶晶地一直沒入腰線。

身上還是溼透的，波波的一層水光罩著他。

喻遐目不轉睛地盯著他，好像他剛才從電影螢幕中走了出來，在雨中洗掉血腥味。眼神太過熾熱，姜換忽視不了於是抬起頭，那雙黑沉沉的眼睛本該平靜無瀾的，這時卻透著一點亮，好像夜空深處的星子。

喉頭微動，喻遐想起一小時前的吻。

開始覺得渴了。

舔嘴唇似乎不太明顯但仍被發現，姜換沒有別的動作，一直凝望他。

對視許久，喻遐垂下眼，默默地往前挪了幾寸。

貼著朦朧白紙的窗戶半開著，古鎮後半夜就不開照明瞭，只有月光，泛著藍，這時照亮姜換鋒利尖銳的輪廓，他連嘴角都是冷厲的，惟獨這時眼神稍顯柔軟。

他試探一般，勾了勾姜換的手指。

身體前傾，喻遐勾在腳尖的拖鞋倏地掉了，砸向木地板，發出一聲沉悶的響。

低頻貼著地擴散開，還未觸及床沿，姜換伸手拽過喻遐的衣領把他拖向自己。床單立刻捲成一團，略顯粗暴地在兩人間堆出層疊褶皺。

“想好了？”

喻遐點點頭，他不敢說話，一開口就會暴露渾身戰慄。

姜換嘆了口氣像責怪他的不成熟。

但他沒有食言。

襯衫衣領向兩邊分開時，喻遐的顫抖反而奇蹟般地突然平息。

心跳短暫停了兩拍，接著更劇烈更慌亂地跳動。體溫接觸，姜換比他熱，帶著烘出的清爽皂香靠近，他被過重的侵略意味嚇了一大跳，又再次被難以名狀的期待填滿。

於是所有言語都抵在了舌尖，反覆纏繞，吞噬，啃咬。

喻遐抱緊姜換的後背。

窗外，盛夏的第一場雷雨轟然而至。

寫在前面的：

1.開頭是發生在小鎮的露水情緣，設定31歲男演員vs 22歲大學生

2.本質上是暗戀成真，所以會有一部分劇情是單箭頭

3.攻雖然很難追，但追到手