古 船張 煒 著
第十一章
老磨嗚隆嗚隆地磨著時光。趙多多粉絲大廠的承包合同不久即將到期。重新承包時需要召開整個高頂街大會。可是趙多多說他已經在原料和產品的購銷上走熟了路子,粉絲作坊也改成了粉絲大廠;裝置有添有損,人員幾經變動,到處都是算不清的胡塗帳。他揚言要續訂合同,不惜工本,像承包土地一樣十年不變。他還要爭取與整個蘆青河地區的所有粉絲作坊聯合,成立一個“窪狸粉絲生產銷售總公司”。全鎮譁然,一片驚歎之聲。接著又傳出,老多多將來要在整個蘆青河地區實行“踢球式”管理法,一切都要講究“資訊”。並且所有粉絲大廠的工作人員都要執行“高工資高消費”──開始沒人理解它的意思,後來有人問了問,得到的解答通俗易懂:一天掙了一頭牛錢,一天也花掉一頭牛錢。窪狸鎮人面面相覷,叫著:“天哪!這樣大手大腳可怎麼了得?”還有人傳說,老多多今後是大企業家了,要買小轎車,要有女秘書。什麼是“女秘書”?人們琢磨,可能就是天底下最漂亮的女人了,她趴在老多多身後,一天到晚秘密地看書。這種推斷使眾人大為惋惜。因為窪狸鎮人對老多多的品性可是太瞭解了,大家料定女秘書必受糟踐無疑。但立刻又有人搖頭說,趙多多已不是當年,近來傳說他的那個器官已經有病。大家又一陣嘆氣,好象又有了另一種遺憾似的。各種傳說應接不暇,像蝙蝠一樣在鎮城牆上飛旋。
生活開始一日千里了。報上、收音機裡,都展露出一個個令人目瞪口呆的事實。某地農民趙大貴,夥同另幾個人,買了一架飛機。三個月中,共有一千八百四十二個農民乘坐了波音、三叉戟等民航飛機,飛往上海廣州北京。一個頭上包著白布、滿臉深皺的人(顯然也是農民)一口氣吃了一隻流油的肥胖烤鴨,並且在交鴨錢時撒了一櫃臺十元的人民幣。一個村子共有九百八十二戶,戶戶有了電冰箱和彩色電視。另有七千戶工人已經掛上了壁毯,廚房裡實行了以電冰箱為主體的炊具系列化。一個農民專業戶以一年八千元的巨薪招聘秘書(男女不詳),一位詩人得知了訊息三天未眠,思慮作詩好還是當秘書好?結果因優柔寡斷而失去機會,憂憤成疾。一個農民企業家發明了新式電焊機,打入國際市場,創利潤四十八萬九千多元。窪狸鎮的老人不由得又想起了自己年輕時經歷的那個巨數時代。那個時代已經記入鎮史。可是鎮史上沒有記下巨數來臨之後的事情,而只用一句話帶過:“自然災害。”誰都知道這四個字下邊是什麼。所以老人害怕巨數。記得前幾年有一群人呼著口號,抬著一塊塊紙牌子向鎮上走來,走近了才看清紙牌上寫了一個個巨數,而且高出紙面,全是紅的。年老的人堅決阻止隊伍進城,奮力抗爭,最後人群才折向其它地方去了。而這一次巨數是從報上、收音機和人們口中傳入窪狸鎮的,沒法再攔在鎮城牆下。而且巨數常常與鎮上的趙多多勾連起來,人們明白防範已是枉然,不如靜候結果。大家只是做一點力所能及的事情,比如囑咐自己的女兒死也不要做多多的秘書,等等。日子沒有多少新的意趣。老人們按時到“窪狸大商店”喝摻了涼水的零酒,河邊老磨悠悠地轉著。
只有見素一個人沉默不語而又堅定不移地進行著他的計劃。他的右眼常在夜間一陣陣灼痛,像被什麼刺傷了似�