味都有。我突然想起我做事情太慢。我有多少事情該做沒做、該做好沒做好。我得快做。變速輪不能停，愛情也不能停。我安裝的電燈到現在還不亮，可窪狸鎮早該燈火通明；我愛上的人連句話也不跟我說，可我們倆從小就該當是一對。事情全給耽誤了，一糟百糟，後悔不疊。抱朴哥，你快來幫幫我吧！”

李知常兩眼跳蕩著火星。抱朴這會兒覺得是太理解他了。他搖動著他的手臂，說：“你們老李家的人太好了。我一定會幫你，像幫我自己。”抱朴蹲下來，想了一會對李知常說：“不能這樣──你真心愛她，就不該這樣。她一個人悶在屋裡會生病。你讓她知道了你的心，就該悄悄離開。你離開吧。”李知常久久地盯著抱朴。抱朴又說了一聲：“你離開吧兄弟。”李知常戀戀不捨地走出了隋家大院。抱朴蹲在那兒，默默地吸菸。他這會兒才明白：是大虎的死促使李知常把停下的事情又做起來。他暗暗驚訝。他想自己近幾天的焦灼和急切也與大虎的死有關。這也說不出到底是什麼緣故，只是覺得有些什麼事情要趕緊去做。做什麼事情也不太清楚，只是覺得要趕緊做些什麼。這樣不行，這樣再也受不了。李知常令人羨慕的地方在於他的清晰和具體──“變速輪不能停，愛情也不能停！”抱朴長長地吐出一口煙。他站起來，用力地拍了一下門。

門開了。妹妹大概剛從曬粉場上回來不久，身上飄散出粉絲的香味兒。她的臉色蒼白，眼窩發暗，安詳地看著走進來的抱朴。“你都聽見了吧？知常等你。”抱朴說道。含章點點頭，微微含笑，似乎連一點不快也看不出來。抱朴本來有很多的話，可是這會兒一句也不想說了。他想妹妹愛著知常，那個小夥子絕對言中了。含章無比美麗，像後母茴子一樣。可她慢慢也變得像後母一樣冷酷了。抱朴難受的就是這個。他記得含章從小就溫柔可愛，他無限地羨慕她的純潔和歡快。他希望她永遠這樣，代表整個老隋家的這方面的天性。可是沒有。這真不幸。抱朴長長地嘆息了一聲。

含章笑一笑，同時站了起來。她顯得很輕鬆，秀挺的身子很像母親年輕的時候。她到屋裡走了一會兒，望著窗外，又坐下了。她問：“大哥，你要跟我說什麼？你就說吧。”抱朴要說什麼？他從哪裡說起呢？他讓她去治病、讓她跟李知常好好談一次嗎？這都是很急迫的、又似乎都無必要再說了。他語氣淡淡地說：

“我是來告訴你，探礦隊今天探到了煤。”

古　船張　煒　著

第八章

趙多多睡在廠長辦公室裡，通常是一覺到天明。他很會打鼾，聲音可以壓倒老磨。他四十歲上沒了老伴。一天晚上老伴和他吵鬧，他氣得發起狠來，用力地騎著她，下來時發現她已經死了。他躺在辦公室的土炕上，身側的窗臺上放了一把砍刀。放一把砍刀在身邊是他的老習慣。土改那年四爺爺擔心有個人夜間對他下手，趙多多就代爺爺睡在那裡。半夜裡果然有個人摸進來，他自管打著鼾，待他靠近了，揮手就是一砍刀。那時他很年輕。那一夜是他砍中的第一個人。如果不是因為飢餓，他很少夜間醒來。在混亂年頭裡他養成了摸黑吃東西的習慣。那時他揹著槍在村裡巡邏，什麼東西都吃過。鎮上人說起老多多，都是說：“人家真敢吃。”他吃過田鼠、蜥蜴、花蛇、刺