。

從我有記憶起，那裡面就有抗抗。

出生時，我就是個有缺陷的孩子，聽力障礙讓我很晚才會說話，繼而後來患上“誦讀障礙症”，由此，即使我生在顯赫的家庭，依然是個性格膽小孤僻的孩子。那時，我甚至抗拒爸爸媽媽，可我不怕抗抗。他們那時就喊我是“抗抗的小跟屁蟲”。是的，我總跟著她，只要看見了她，就跟著她。

不為什麼，就是一種看見她後的本能。

“莫耐，你要上幼兒園了，有好多小朋友可以一起和你玩了，好不好，”我目不轉睛地學著抗抗搭著積木。媽媽無奈地搖搖頭，只有又轉向旁邊的抗抗，

“抗抗，趕明兒你和莫耐一起上幼兒園了，還跟莫耐這樣一塊兒玩兒，好不好，”

“恩。”小女孩兒哼了聲，眼睛依然專注地盯著積木，小手靈活地掰弄著。抗抗從小就是個動手能力強的孩子，她專注一件事情，什麼都轉移不了她的視線。現在想來，她那聲“恩”，應付的程度有多大啊，

事實上，幼兒園裡，她不管在哪兒，旁邊確實都能看到“小跟屁蟲莫耐”的身影，可是，她沒有履行答應媽媽的那聲“恩”，她有太多可以玩在一起的小朋友，她有太多足以讓她成為“孩子王”的玩樂點子————她時常忘了她身邊這個跟著她的小男孩兒。我卻依然跟著她，哪怕和她之間的間距越來越遠————

“你肯定不喜歡吃蘿蔔，這個雞腿跟你吃，你的蘿蔔全給我，”

幼兒的世界裡，小女孩兒彷彿總比小男孩兒來的霸道的多，這個小女孩兒不是一天把她碗裡的雞腿放進我的碗裡，然後趕走我所有的蘿蔔。起先，我以為這個女孩兒是兔子變的，她愛吃蘿蔔是應該的，可是，幾天回家媽媽發現我身上長了許多小痘痘，原來我對雞肉過敏。後來，她再和我交換，我就不情願了。

我也不做聲，捻起雞腿丟在桌子上，又掩著自己的碗，還微微側過身，已經很充分地表達出我的不願意了。可小女孩兒不心甘啊，也許，那時，她認為欺負一個象自閉兒的孩子綽綽有餘。她力氣真大，兩隻小手就推開我，要過來搶我的碗，我固執地緊緊抱著碗，一場拉鋸戰開始了————

“啊，”小女孩兒突然狠狠地摔在小板凳下，她不可置信地望著，我也不可置信地望著，————旁邊的抗抗，————

抗抗這一腳不輕，那小女孩兒眼淚直在眼眶裡打轉兒，卻也忍著了，小女孩兒爬起來就要也來踢抗抗一腳，抗抗竟然迎上去，兩個小身影糾結地滾在一起，————

當她們被老師終於拉開時，小臉上都花花的，扎著的小辮子亂七八糟，兩個小女孩兒依然恨恨地盯著對方，不停啜著氣，

“你們兩個是不是還要打？！”部隊幼兒園的阿姨性子都很粗糙，非常兇。她們才不管你這小孩的爸爸媽媽爺爺奶奶有多大的官兒，給她惹了麻煩，就要整地你乖乖聽話為止。

兩個小女孩兒看來都不是服軟的料兒，都不做聲，還是惡狠狠地瞪著對方，

阿姨急脾氣上來了，一手拎一個，使勁往牆根一塞，“都給我好好站著，今天誰也別想吃飯了！”怕她們又打起來，還親自去掰正她們的小身子，一個一個去拽開她們的小拳頭，我看見她掰抗抗的拳頭時，抗抗小手捏地蒼白。我嚇壞了。

結果，一天，那兩個面壁的孩子都沒有吃飯。我一直蹲在角落的另一端倉皇地望著抗抗。她一直盯著前面的牆壁，放在身旁兩側的小手指摳著褲縫，象個小戰士。

抗抗後來跟我說，那個女的欺負我，她還要報仇的。童言童語還在耳畔，就象昨天發生的事兒。誰曾想，那個和她打了一架害她一天罰站都沒吃東西的小女孩兒，後來會成為她最好的朋友呢。釦子，她們是不折不扣打出來的交情吶。