愉快，雖然有些時候還是不清楚他心裡在想些什麼——大概東方人都是這種感覺。”

“吳呢？”

“就知道你會問他。”亞歷山大撥弄一下柴禾，壁爐裡發出劈啪一聲，一瞬間彷彿點亮了他金棕色眼眸裡的火花，“他還好。很平靜，比以前更成熟了，不過沒跟我說幾句話，也發現不了他更多變化。”

“他的城市怎麼樣了？有多大改變？”

“改變大了。值得褒獎的進步算有一些，但是太少，好像經過某一次徹底洗滌後在原地繞圈繞了很久，這很可惜。就我看來，吳對此也挺不快樂的。”

“唉，不快樂嗎……騎手丟了駿馬，戰士丟了寶劍，怎麼快活得起來。”

亞歷山大看他一眼：“感到了惺惺相惜？”

“還行。竹幕已經掀開一角，以後會透進更多的光線。越南的泥潭按計劃穩步進行，總能脫身出去。面對蘇聯的攻勢也千萬要穩住。我等的命運適逢關鍵時刻，首都先生，”他深情地、玩笑似的說道，“這些都得仰仗你啊。”

“我自當全力以赴。”亞歷山大以同樣深情地、玩笑似的腔調回答。

他這次沒等約克回話，又說道：“其實我覺得，那些活了千歲以上的城市，氣質中帶著一種隱藏很深的——苦難、憂慮，或者別的什麼，總之不是陽光明媚的東西，但也不會傷害到他人。這一次在王身上我尤其感受得強烈……說到底也可能是因為不熟悉而生髮的錯覺。”

“你可很少有錯覺……那樣活著可真辛苦。”

“總得活下去。但是他還在做著首都，盡職盡責、幾乎無懈可擊的首都。以前我想象過，要是跟艾維斯一樣做了一千多年首都，我會有什麼樣的心態。我想象不出來，所以每到這裡就會很敬畏他。”

“哈哈，情人間一點敬畏和神秘感也是必要的啊！要說首都的典範，米哈伊爾也算是吧？雖然不滿千歲，他的經歷可夠豐富了。”

“相信沒幾個非精神病患者願意成為他那種人。”亞歷山大皺眉，“當然就你說的層面，我對他也保留一點敬意。要經歷那麼多事情，堅持那麼多年……做所謂完美的首都……”

窗簾飄動，被從沒關緊的窗縫擠進來的風掀開一角，銀白的月光與星光一同灑進被橘色爐火溫暖的房間。

“也許想這些並沒有意義。也許我幾百年後早就不存在、根本沒機會體驗那種感覺了呢？合眾國沒有我，也一定能存在下去；但是，約克，沒有你就比較麻煩了。”

後來他們沒有說更多話，利用晚間剩下的時間各自做起各自的事。約克從盥洗室出來時，亞歷山大已經先伏在枕上合上了雙眼，手邊還放著本《天路歷程》，估摸是艾維斯要求他補的，書籤落在一邊。

應該還是太累，看書過程中就睡著了。約克幫他夾好書籤放到床頭櫃上，把毛毯往上拉到他肩膀。然後他輕輕撥開亞歷山大的額髮，手指劃過一道弧形扶在臉頰側邊，望著他沉靜睡顏停頓了一小會兒。

在太平洋的彼岸，南越的土地上有我們枕槍酣睡中計程車兵；在白令海峽的對面，鮮紅如血的牆內也有輾轉難眠的孤獨者。負重跋涉，步行到岔路口，腳下的路不免變得凹凸硌腳。但是不必擔心，即使採取一時的守勢，勝利終將屬於我們。

人口不及他十分之一，市內僅有少量輸出型產業。這又有何關係呢？亞歷山大·富蘭克林是他們的首都，為合眾國及其夥伴的利益鞠躬盡瘁，上帝是不會睜著眼睛說瞎話的。他衷心祈禱他能是他永遠的首都，並陪他一起走下去。如果有誰要死，約克寧願是自己走在前頭。

他俯下身子，附在熟睡之人的耳邊：“好夢，亞力克。誠實與勤勉是你永久的伴侶。”

然後他起身拉嚴了窗簾。伊利湖上，燕鷗啁啾，在