。

卻始終不知道我愛吃的是什麼。

我第一次覺得自己像一個局外人。

等做了魚湯出來，周宴正在玄關同人說話。牧牧滿臉笑意：“媽咪，蛋糕來了！”

原來是在簽收蛋糕。

我說：“抱歉，牧牧，廚房裡的抽油煙機太吵，媽咪沒有聽到。”

蛋糕店送了一張生日賀卡。開啟來就有自動播放的《生日快樂歌》。上面是手寫的大字：祝周牧小朋友生日快樂。很用心。

牧牧覺得有趣，把賀卡開啟，又合上，再開啟，再合上。歌曲斷斷續續總在放第一句：“祝你生……祝你生日快樂……”儼然成了新玩具。

她去問周宴：“爹地，為什麼賀卡會唱歌？”

周宴把她抱在腿上：“因為有電池。”

她驚呼：“電池好厲害。可以換頻道，可以開火車，可以轉風扇。我以後也要做電池。”

周宴刮一下她的臉，滿臉寵溺笑意，“好，做什麼都可以。”眼睛有意無意地掃過來。

我轉身回廚房。

過了一會兒，外面傳來牧牧的尖叫聲：“好漂亮！爹地，好漂亮！”

我端著一盤滷好的雞腿出來，牧牧正在欣賞她的生日蛋糕。周宴收拾了蛋糕盒子準備丟掉。

我說：“牧牧，你先把蠟燭插上。讓爹地幫你點火。”

她於是去拆蠟燭的包裝盒。周宴掏出打火機等在一旁。

我給每個人擺好碗碟和刀叉，還有筷子和湯匙。

等蠟燭點燃，我拉好窗簾，五支燭光在昏暗的空間裡微微搖動。

今天是牧牧的五歲生日。而就在一個月前，我與周宴剛剛度過結婚六週年的紀念日。

人說七年之癢。而我們就連堅持到七年的勇氣都沒有。

甚至沒有勇