先會機車？

驀地，眼眶一熱，街邊的街景皆成模糊一片…銓…

這是她第一次坐在他腳踏車的後座，原本好一個晴朗清爽的早晨，湛藍碧空下，他新換的白色外套順著風，淡淡洗衣液野菊花的清香，只是，這一切卻讓她覺得頭暈目眩，腳踏車加速的瞬間，甚至有嘔吐的衝動。

這，源於昨晚不計後果的拼酒，她原本就不是擅酒之人。

不過，所有的痛楚和不適都會過去，就像那些玻璃渣扎入她身體裡一樣，會一粒一粒地被挑出來，傷口縫合，最終結成一個疤。

她摸著左臂下的疤痕，面板上只是一個印記而已，再無痛感……

那日起，生活終於恢復了表面的正常，之所以說是表面的正常，是因為蕭伊庭再也沒有像之前那樣叫人來家裡狂歡，這個家總算恢復了清明，可是，她和他，卻再也沒有說過話……

不是她刻意，而是他，變得越來越沉默了……

他們的目光，再也不會碰觸在一起，同住一個屋簷下，卻生活在各自的世界裡。

他會騎車載她去上學，可是，她卻只是坐在他背後，從不曾伸出手來環抱他的腰；他們會像從前一樣坐在一起聽課，他也不再睡覺，認真得目不斜視，更不會看他身邊的她；即便是一起吃飯，那也僅僅只是吃飯罷了，吃完，他就回了房間，有時候關門，有時候門是敞開的，他在裡面或看書，或玩遊戲，並沒有刻意瞞著她。

而那個遊戲，她再也沒有上線玩過……

至於他後來結交的那些朋友，小咪之流，她不知道他是否還跟他們有聯絡，或者有吧，他是個重情義的人，只不過，從來沒在她眼皮底下再出現過……

她的傷十餘天后拆了線，果然留下了好幾個疤痕。胳膊上兩道，肋下一道，還有……左乳外側那一道最長……

蕭伊庭只看見她胳膊上的，可是，目光卻掃過她的身體，應是猜到了衣服的遮蔽之下還有怎樣的傷痕吧……

她聽見他諮詢醫生，這樣的疤痕是否可以做美容，可是，她沒有聽醫生的回答就起身出來了，他自然追了出來，這個話題就此被她揭過……

秋，漸漸深了，穆川馬上就要去雲南，臨走之前，葉清禾最後一個晚上去他家上課，上完課回家的路上，接到他一個電話。

這是那日之後他們之間第一個電話。

她接了，他在那端問她，她遊戲的賬號和密碼是什麼。

她一怔，其實很早以前他就問過她的賬號，她沒有說是因為她不想他知道她就是一一風荷，如今，他什麼都知道了，雖然她仍然不知道自己哪裡出了紕漏讓他看出來，可再繼續保密是沒什麼意義的了……

只是，這賬號……

她猶豫了一下，終道，“賬號是……拼音的yiyifenghe，密碼是拼音和數字erge250……”

原本是很好笑的一個密碼，這會兒，卻一點也不好笑了……

那邊停頓了一下，說，“知道了。”

而後，電話便中斷了……

她騎著單車駐留了一會兒，夜的風裡，飄來桂花馥郁的香味，她所停的地方，正是大一那年，她扶著喝醉的他所經桂花樹處……

又是一年仲秋至……

碾過地面落英一層又一層，她往家的方向而去。

至家中，衣角仍攜了桂花的香，輕輕一抖，星子一般黃色的小花瓣悠然飄落，卻發現，腳踏車的車輪上還滾了一圈小花兒，雖為塵土所汙，依然暗香徐徐……

這個季節，該收集桂花兒了……

做桂花糕，泡桂花茶，很濃甚至幾近俗氣的香味，在冬天裡，卻會有著特別的溫暖感，他喜歡的，往年也賴著她做的，只是……