的應用題,“可這道題,我在課堂上講過很多次,你還是做錯了。同是一個型別的題目,為什麼你就不能開啟思維?應用題之所以叫應用題,就是要運用起來。”
“嗯。”我認真聽著,臉頰羞愧泛紅。
“有什麼不懂就問,不要不懂裝懂。”說完,他站起來,將我拽過去,“你坐在這裡,現在,重新解算一遍給我看。”
我顫抖著右手抓起筆,努力思索了一下,在筆記本上重新解算起來,可到了那個地方……
Pait5。夏天在倒塌(5)
“錯了!”數學老師將筆從我手裡抽出來,我埋下頭,五指不自覺地收攏。
“你的問題就是這個,現在,我再給你講一遍,你一定要記住。”
“嗯……”
在他耐心地將這道題重新解說了一遍後,我茅塞頓開,臉上的表情也由困惑轉為了然,原以為會遭到一頓譴責,卻沒想到換來了他的敦敦指導,我不由望向我的數學老師,我還從來沒有近距離,認真地看過他。
他大概四十出頭,有點微胖,平素裡總是一副嚴肅的模樣,學生們都很害怕他,可今天,我卻突然覺得他並不可怕,反而很值得敬畏。
“下次再碰到這種題型,會了嗎?”
“嗯,會了。”我乖巧地點了點頭,“謝謝老師。”
“嗯,那就好,你可以出去了。”
“等等。”他忽然叫住準備離開的我。
“欸?”我回過頭,抿住嘴唇有些緊張的看向他,說起來,他還沒提我上課擾亂課堂秩序的事情呢,會不會現在……
“下節是體育課吧。”他忽然露出一個笑容,“要玩就好好玩,別影響了心情,只是,一定記得要好好學習啊!”
最後一句話的尾音被拉長,微微上揚,像是叮囑孩子一般,包容慈愛的語氣。
我怔了一下,忽然想起,自從媽媽走後,好像很久沒有人對我說過,要“好好學習”這四個字了。
就好像很久沒有人對我說:
天氣轉涼了記得要多添點衣服,不要感冒了。
有空的話多看書,寫完作業再出去玩。
自己換下來的衣服,要自己洗,不要讓奶奶幫你洗。
媽媽不在的日子裡,你一定要好好讀書,好好聽話,要做個懂事的孩子……
我鼻子泛酸,忍著湧上眼眶的熱淚,低頭快速地走出了辦公室,風從穿過長長的甬道,明亮的白色光線從走廊的盡頭直線四散開來。
記憶裡媽媽哭紅了眼眶,抱著瘦弱的我,一遍遍複述著這些話,眼淚落在我的脖頸上,帶著熱度滑進了衣襟敞開的胸口。
“一定要……走嗎?”
她鬆開懷抱,愣怔地看著我。
“過兩天再走,或者……留下來,不可以嗎?”
她終究還是離開了,揹著大包小包,一步步地遠離我。
在此後的無數次,年僅6歲的我從家裡出發,沿著她離開我的那條路一直走,從清晨走到晦澀的傍晚,看著遠處的綠皮火車轟隆隆地駛過鐵軌,想象著她會不會也在這趟車上,會不會馬上就要回來了。
然後一個人一邊哭,一邊在漆黑地夜裡走回去。
所以,我怕蛇,我怕“河童”,可是我不怕黑。
儘管在那條路上走了很多回,可我好像還是沒有找到,那年丟失的東西,連我也說不清,那究竟是什麼。
是生命消失的聲音嗎?像周冬禾說的那樣。
或者更為貼切點,是很重要的東西,消失在生命裡的聲音。
回到教室的時候,第二節課已經開始了,走廊空廓無人,只有幾片紙屑被風捲動,旋轉在陽光下,從隔壁教室裡傳出的朗朗念