歪詩的斗方名士，弄不好，就是個識字的無賴，絕非“正途”；而後兩部，則是祖父選的，是仕途經濟的必讀課本，學而優則仕之路的階梯。這充分反映了父子兩代人的興趣以及對生活道路的不同選擇。妙就妙在父親對這兩種截然不同的文風，全都認真地揣摩研習過，自然而然就融匯於父親的筆端，真是太絕了。

父親關在樓裡兩個月，由著性兒地吟風弄月，蕭先生出的十道論題，他全交了卷。尤其是《管仲論》，蕭先生打了密密的雙圈，做了詳細批改，而且讓父親的父執輩傳閱，神童之譽不脛而走，轟動了整個三湖鎮。

三湖鎮的求學生活，對父親一生影響巨大，在那裡奠定了他的寫作生涯，所以他對這個淳樸美麗的水鄉，是充滿著深厚的感情和懷念的，他帶著這種感情於1935年寫了《北雁南飛》，這部小說不是自傳體小說，更不是自傳，但是它是以父親求學的生活環境為背景，為我們探求父親少年的學堂生涯，給了形象生動的參考。我非常喜歡這部小說，父親以真摯的感情，細膩的筆法，栩栩如生的人物，令人掩卷嘆息的情節，以及三湖鎮民風、民情、民俗的生動勾畫，為我們徐徐展開了一幅晚清江南水鄉圖。書中曾以我祖父一件壯舉為原型，做了藝術加工寫進了書中，那就是第二十三回“瀝血誓宗祠通宵備戰，橫予來俠士半道邀和”，原來在江西內地，有一種極其不好的陋習，宗族械鬥，每次村與村、族與族之間發生了糾紛，在調解不成的情況下，就要發生械鬥，每村16歲以上的男丁，都要“上陣”廝殺，每次戰鬥結束，勝負兩方都傷亡慘重，重者死去數人，輕者也要重傷十幾人，《北雁南飛》對這一場面，作了生動的描寫，當姚馮兩家為了婚姻糾紛，決定械鬥，在調解不成，即將動武之際，一場血腥的廝殺無可避免了，這時突然出現了一批壯士———“當頭一個，是個圓臉大耳的胖子，頭上紮了青布包頭，身上緊緊地束著白板帶，斜背綠皮套子的橫柄大砍刀。手上也握了一根一丈多長的紅纓竹矛。足下蹬了快靴，腿上紮了裹肚。”在描繪了他的衣著裝扮之後，接著又寫他：“端了那長矛子在手，叫道：‘你們不都用的長矛子嗎？矛子使得最長的，越算本事到家。我不敢怎樣誇嘴，我使一丈六尺長的矛子，諸位的矛子，比我長的，自然是有，但是恐怕不能像我這樣使。’他說著，將矛子一倒，兩手橫拿著，做了一個八字樁，將矛子一伸，兩腳併攏，向前一跳———只這樣一跳，已經到了岸上。只見矛尖到處，那排列著的草人，卻狂風捲著的一般，接二連三地向半空裡飛去。他先挑的姚姓陣前的，轉身又去挑馮姓陣前的。挑完了，他大聲叫道：‘這不算，草人胸前，都貼了一張白紙，上面畫了一顆紅心，請大家看看，我的矛子尖頭，是不是都紮在紅心上？’兩姓陣上，有好事的，果然撿起來看看。可不是依了他的話，矛尖都紮在紅心上。大家齊齊地喝了一聲彩。”

江南水鄉的學童生活（4）

多精彩的描寫，這種繪聲繪色的神來之筆，並非向壁虛構，而是我祖父的絕活！

我在十七八歲時，第一次讀了《北雁南飛》，被深深地感動了，那纏綿悱惻的哀情使我久久不能平息，書中的詩及四六信札，把這種情緒渲染得淋漓盡致，讓人不忍釋手。看後，我對父親說：“《北雁南飛》寫得好，我非常喜歡，我學到了很多東西。”父親聽了微微一笑說：“我是用心寫的。”

老書房的苦澀記憶（1）

老書房外綠重重，百尺冬青老去濃；

幾次分離君更健，一回新建一駝峰。

十年前到舊書堂，門外新平打稻場；

只剩老根龍樣臥，太空蒼莽對斜陽。

勝利歸來不到家，故鄉山澤有龍蛇；

慈幃告我傷心事，舊日書堂已種麻。

這是經