著的一萬零一條理由
不知是由於天性中的憂鬱、孤獨,還是因為成長的受挫、痛楚,有一段時間,我心裡時常會冒出許多有關生命
的疑惑。而那時,我的外祖母已年屆八十,銀髮飄飄,說話氣喘吁吁,走路時雙手不停地哆嗦,像被巨大的無形之手牽引著。但她卻像一棵頑強的老樹,勤勉地活著,將慈愛的笑容給予她所愛的人。
外祖母常說活著的理由有一萬零一條,所以她才留戀生命,留戀那曬進來的滿房間的陽光。當我追問她究竟那一萬零一條理由是什麼時,她總是笑而不答,並讓我自個去尋找答案。
我果真去準備了個本子,到處找人攀談,請他們說出活著的理由。很快,那些理由鋪天蓋地而來:有個常來送信的郵差說,他活著是為了親人,他愛他們,要與他們廝守,共度長長的一生;有個鄰居是大學生,他說活著是為了榮譽和生命的尊嚴;我還問過一位陌生的過路人,他說為了不白白來人世一趟,他要到處走走,看看,跋山涉水,去領略生命中的許多潛藏的景觀,這就是他活著的理由。
最難忘的是一個身患絕症的少女,她長著圓圓的白白的臉,走路都已經軟著膝蓋了,還常常出來坐在樹下,傾聽鳥兒的歌唱。她起初並不知曉自己的病情,後來有人說話不慎露出了口風,少女卻沒有為此哭泣,而是更長久地坐在樹下,抱住她愛的樹。很久很久以後,人們才發現她在樹幹上刻下三個字:我要活。
漸漸的,我那本子上記載的理由已有數百條了。過了一年,又變成了數千條。雖然遠不及外祖母所說的那般浩瀚,但字裡行間的真摯動人,卻足以說明:熱愛生活,善待他人,懷有追求,是多麼明智和高尚的選擇。
隨著閱歷的增加,那個本子密密麻麻地記載了無數個活著的理由,它層層疊疊,甚至有的還相互重合,但它們中間熠熠閃光的便是:希望。有了希望就有了黎明,有了期盼,有了轉機,有了續寫未來的可能,有了對生命價值的思索,有了創造奇蹟的起點。
然而,並非人人都能眺望到希望,因為希望總在遙遠的前方,具備放眼長望的能力的人才能看到它。我曾聽一位身世坎坷的少女談及,十六歲那年她遭受了一次巨大的不白之冤,她發誓說,如果第九十九天她還討不回清白,就毀滅自己。可到第九十天時,她看到了希望,及時修正了誓言。結果,她抗爭了整整一年,終於得到了公正的結局。
斷斷續續好幾年,我都認真地蒐集著一條條“理由”,終於有一天,我不再熱衷於這方面的抄錄,而且,我估計,也許那兒的理由已達到了一萬條。
就在這時,外祖母病危。我趕到醫院去看她。當時,她定定地睜著眼,側著雙耳,專注而又陶醉地聆聽著什麼。我悄聲問她在聽什麼美妙的聲音。
外祖母喃喃地說: “我在聽心跳的聲音。”
這何嘗不是世上最美的仙樂呢?生命多麼輝煌燦爛,多麼值得去珍惜。
我流著淚,鄭重地將這第一萬零一條活著的理由鐫刻在心中,永遠,永遠……
分別的日子
不久前,我辦出國講學,結果簽證辦晚了,實在趕不上了。我家的小孩聽說後,狂喜得載歌載舞,一得意,不由吐露真言,說是這一陣,她每晚臨睡前都要祈禱一遍:“簽證不要下來呀!”
這小孩像只小蝸牛,出門也揹著自己的小房子,小小的觸鬚探到點潛在的危險,就將身子縮回最安全的棲身地。
小孩讀了六年的書,當初曾像一團熱情的火,呼啦啦,奔放著一路燒出去,而如今,見到了一些不如意或是不公平的事,回到家,面對父母寬容和藹的笑容,她像個歷經滄桑的人,常常輕聲嘆息一聲: “家裡真好呵!”
每次聽說我要出差,她會哭喪著臉說