不可而為之&rdo;的必要，雖然力量不及，成效難期，也不可不說，不可不做。

現在無用，也可播個將來的種子;即使播在石路上，種子不出時，也可聊破

當時的沉悶，使人在冰冷的孤獨生活中，感到一絲的溫味，鼓舞鼓舞他的生

意。

我對於戰爭這件事，本來不大歡喜。從前無論讀什麼

a-hon等歌頌戰爭

的論文，或

tolstoy等反對戰爭的小說，總覺得這件事是可怕，是無意義，

但是沒有想到過應該如何去解決他。

大家總說俄國是歐洲最野蠻，喜侵略的國。他們的皇帝大官和將帥，或

者如此;但是世界上反對戰爭的文學，卻要算俄國第一。解決的方法，也是

他們想得最早。苦利米亞的戰，tolstoy親歷戰陣，作

sebaly卷。俄

土戰爭，tolstoy的私淑弟子

garsch，聽得他人受苦，煩悶不過，自去投

軍，情願一同受苦;可是沒有死，受了傷，放回來，作《步兵日記》、《四

日》(曾經譯登《域外小說集》第二冊)等短篇，寫出戰場上所受肉體同精

神的苦痛，人類對於生的執著和死的恐怖。日俄戰爭，andreyev並沒有去打

仗，作了一篇小說叫《紅笑》，可見猛烈得狠，讀了這書，若不是一點不懂

得，便包管頭痛心跳起來，夜裡做惡夢!

這一次歐洲戰爭，俄國頂有名的戰爭小說，或者可算

kupr的《聖母的

花園》。

至於解決的方法，他們也不一致：tolstoy提倡無抵抗主義，實行當時

口號&ldo;vnrod!&rdo;(到民間去)這一句話;親自種田斫木，做皮鞋去了。garsch

想拔去&ldo;紅花&rdo;(一切罪惡的象徵)，拔不掉，自己從樓上跳下來死了。andreyev

隨後做了一部小說《七個絞罪犯》，看了又是要出冷汗的書。kuqr作了半

部小說，名叫一個《坑》字，現在不曉得下卷出了沒有，其中是講娼妓生活

的。這兩個人的意見，大約都是抱定一個&ldo;人&rdo;字。彼此都是個&ldo;人&rdo;，此

外分別，都是虛偽，如此便沒有什麼事不可解決，這是最樂觀的思想。但是

&ldo;人類互相理解&rdo;，怎樣能夠做到呢?答語大約也是說&ldo;vnarod!&rdo;他們兩

個人本來也是

tolstoy派的人。

日本從來也稱好戰的國。櫻井忠溫的《肉彈》，是世界聞名的一部讚美

戰爭的小說。但我們想這也只是以前的暫時的現象，不能當作將來的永遠的

代表。我們看見日本思想言論界上人道主義的傾向日漸加多，覺得是一件最

可賀的事。雖然尚是極少的少數，還被那多數國家主義的人所妨礙，未能發

展，但是將來大有希望。武者小路君是這派中的一個健者，《一個青年的夢》，

便是新日本的非戰論的代表。

《一個青年的夢》最初登在雜誌《白樺》上，一九一七年時單行出版，

是一部四幕的指令碼。一個青年被一個不認識的人引了到各處去看，真心的覺

到戰爭的恐怖和無意義，隨後斷結到&rdo;世人未達到人類的長成時，戰爭不能

滅。照現今的國家行下去時，戰爭