是荒涼的國道，現在路邊開始有地產開發商開始圈地。

他在前幾天便從監獄裡出來，在監獄外面的小房子裡生活，他在裡面一直過著只有“服從”兩個字的生活，走路永遠走在獄警身後，回答獄警的問題前永遠要先說報告，他開始有點適應不了外面的世界。

可是明明只是在裡面待了500個日日夜夜。

他在開始的時候還會記得數著日子，隔了一段時間便忘記了，每天都是機械地早起、出工，在工廠裡做到晚飯時分，如果完不成配額還要繼續加班趕工。他的整個思維和行動都是靜止的，麻木的，他太害怕自己在出去之後也會是這個半死不活的樣子，他還有太多事沒有做完。

“嗯，瘦是瘦了很多，不過看上去挺結實的。”來接他的是簡律師，他用力地拍了拍他的背，又捏了捏他手臂上的肌肉，“嘿，連肌肉都是硬邦邦的，不錯、不錯。”

他在汽車後座上還堆了十來個柚子，滿車廂都是柚子的清香。簡律師有點尷尬地笑道：“這個柚子蠻好吃的，氣味也很好聞，聽說柚子還可以去晦氣，雖然我們不迷信，但是也就那麼試試。”

容謝看著他鬢邊的白髮，簡律師是他父親的下屬，對待他就如同對待自己的親生兒子一樣，他出了事，最先趕回來的人是他，最先急白了頭髮的人也是他：“柚子葉才是去晦氣的。”

“啊？”簡律師摸摸口袋裡的煙盒，乾笑道，“有幾個柚子上也帶了葉子的，不過不太多——聽說你學會抽菸了，要不要來一支？”

容謝接過他遞過來的煙，借了個火，便狠狠地吸了一口，他抽菸的動作很嫻熟，畢竟在監獄這種地方，煙也是唯一不被禁止的娛樂活動，染上煙癮是很容易的事。容謝微微眯著眼，望著眼前升騰起來的嫋嫋菸圈，輕聲道：“簡叔，你身上有現金嗎？先借我一些，我想去辦點事。”

簡東平立刻掏出錢包來把裡面的現金都給了他：“你不直接回家嗎？你媽媽和妹妹還在家裡等著你。”

容謝道：“晚飯之前我肯定能回去，您不用擔心我。”

——

他又去了柳葭的學校，這是第二次，之間相隔整整十八個月。

他看見柳葭揹著書包從校門口出來，她穿著學校統一定做的西裝和短裙，雙腿纖細修長，看上去真是乾淨得不得了。可他卻是精神頹廢、鬍子拉碴毫無形象。她經過他身邊的時候，還下意識地望了他一眼，身邊的女生立刻拉了拉她的裙子：“別看，這個人看上去精神不太正常。”

柳葭沒有直接回家，而是去了學校附近的書店。她站在參考書的那排書架前，一本本地翻著。容謝猜測她應該離高考不遠了，可是她的身上倒是完全沒有應考的焦慮，還是一如往常的恬淡。

容謝終於知道為何自己在剛離開那個地方，第一件要做的事便是再去看她一眼。他喜歡她溫柔又安靜的氣質，像是這個世上無法打碎也無法捍衛的最後一縷堅定，讓他也忍不住內心平靜。

他沒有愛過任何一個年輕女孩，秦卿和他母親的所作所為讓他對女性產生了本能的不信任，他想自己此刻對柳葭的感情也絕對不會是愛情，可是又感到如此平靜，好像月光下波光粼粼的水面，被薰風拂皺了一泓春水。

終於柳葭在轉過頭的瞬間發現了他，她有點吃驚，手上的書啪得一聲落在地上，又飛快地合上：“你跟著我？！”

她的突然發聲影響到邊上看書的人，收到了譴責的目光一片。她捂住唇，像是做了壞事一般往四周望了望，指指樓下的咖啡茶座，便先走向樓梯。

她是打算請他喝茶嗎？請一個形象不堪又可能是跟蹤狂的男人喝茶？

容謝覺得很有趣，便欣然接受了她的暗示。

他走到咖啡茶座的吧檯，只見柳葭已