“她怎麼啦？”達什伍德太太一進房便大聲嚷道，“她是不是不舒服了？”

“但願不是，”威洛比答道，極力裝出高高興興的樣子。他勉強做出一副笑臉，然後說：“感覺不舒服的應該是我——因為我遇到一件令人十分失望的事情。”

“令人失望的事情？”

“是的，因為我不能履行同你們的約會。今天早晨，史密斯太太仗著她有錢有勢，居然支使起一個有賴於她的可憐表侄來了，派我到倫敦去出差。我剛附接受差遣，告別了艾倫漢。為了使大家高興，特來向你們告別。”

“去倫敦——今天上午就走嗎？”

“馬上就走。”

“這太遺憾了。不過，史密斯太太的指派不可不從。我希望這事不會使你離開我們很久。”

威洛比臉一紅，答道：“你真客氣，不過我不見得會立即回到德文郡。我一年裡對災密斯太太的拜訪從不超過一次。”

“難道史密斯太太是你唯一的朋友？難道艾倫漢是你在附近能受到歡迎的唯一宅府！真不像話，威洛比！你就不能等待接受這裡的邀請啦？”

威洛比的臉色更紅了。他兩眼盯著地板，只是答道：“你真太好了”

達什伍德太太驚奇地望望埃麗諾。埃麗諾同樣感到驚訝。大家沉默了一陣。還是達什伍德太太首先開口。

“親愛的威洛比，我再補充說一句：你在巴頓鄉舍永遠是受歡迎的。我不想逼迫你立即回來，因為只有你才能斷定，這樣做會不會取悅於史密斯太太。在這方面，我既不想懷疑你的意願，也不想懷疑你的判斷力。”

“我現在的差事，”威洛比惶惑地答道，“屬於這樣一種性質一—我——我不敢不自量力地——”

他停住了。達什伍德太太驚慢得說不出話來，結果又停頓了一會兒。威洛比打破了沉默，只見他淡然一笑，說：“這樣拖延下去是愚蠢的。我不想折磨自己了，既然現在不可能和朋友們愉快相聚，只好不再久留。”

隨後，他匆匆辭別達什伍德母女，走出房間。她們瞧著他跨上馬車，一會兒便不見了。

達什伍德太太難過得沒有心思說話，當即便走出客廳，獨自傷心去了。威洛比的陡然離去用起了她的憂慮和驚恐。

埃麗諾的憂慮並不亞於母親。她想起剛才發生的事情，既焦急又疑惑。威洛比告別時的那些表現：神色本來十分窘迫，卻要裝出一副高高興興的樣子；更為重要的是，他不肯接受母親的邀請，畏畏縮縮的哪裡像個情人？這一切都叫她深感不安。她時而擔心威洛比從來不曾有過認真的打算，時而擔心他和妹妹之間發生了不幸的爭吵。瑪麗安走出客廳時那麼傷心，最能解釋得通的就是雙方當真吵了一場。不過，考慮到瑪麗安那樣愛他，爭吵又似乎是不可能的。

但是，不管他們分離時的具體情況如何，妹妹的苦惱卻是毋庸置疑的。她懷著深切的同情，設想著瑪麗安正在忍受的巨大痛苦。很可能，這種痛苦不僅盡情地發洩出來了，而且還在有意識地推波助瀾呢。

約莫過了半個鐘頭，母親回到客廳，雖然兩眼通紅，臉色卻不顯得憂鬱。

“埃麗諾，我們親愛的威洛比現在離開巴頓好幾英里遠了，”她說，一面坐下做她的活計，“他一路上心裡該有多麼沉重啊！”

“這事真怪。走得這麼突然！好像只是一瞬間的事情。他昨晚和我們在一起時，還那麼愉快，那麼叫人高興，那麼多情！可是現在，只提前十分鐘打了個招呼，便走了，好像還不打算回來似的。一定出了什麼事他沒告訴我們。他嘴裡不說，行動也很反常。對於這些變化，你應該和我一樣看得仔細。這是怎麼回事呢？他們兩個可能吵架啦？可是他為什麼不肯接受你的邀請呢？”

“埃麗