“她只猶豫了一會兒。‘又對了。感謝老天，我很像我姨媽。不過你會非常喜歡我母親，很多人都是這樣。現在，我是否可以請你去我們喜歡的餐館吃飯，一邊討論你的演講？’

“‘當然，’我表示同意。‘只要那裡沒有吉普賽人。’”

一個陽光燦爛的早晨，我和巴利在布盧登上了開往佩皮尼昂的早行列車。

第三十八章（1）

“星期五從伊斯坦布林飛往布達佩斯的飛機遠沒有滿座。我們坐定後，發現身邊是穿黑西裝的土耳其商人，穿灰衣的匈牙利官員，對於沒坐上火車，我只後悔了一下。

“一路上，從伊斯蘭世界到基督教世界，從土耳其人到奧匈人，從穆斯林到天主教和新教，這種變幻對我來說具有巨大的神秘感。慢慢地，你開始相信你可以在自然界裡讀出歷史的變遷。在飛機上，我看到下面的萬千景象，卻不知是何處，也不知它們日後會喚起我的什麼心態，深感遺憾。我對布達佩斯的第一印象來自從機場開出的計程車的視窗，那是無所不在的高貴。沒過一會兒，我們就看到了多瑙河。它的宏闊出乎我的意料，河對岸是一大片樹林，環繞著王宮和中世紀的尖塔，向河面投下變幻莫測的色彩。

海倫也在看，過了一會兒，她轉頭看著我。

我的臉上一定寫著激動，海倫突然大笑起來。‘看來你挺喜歡我們這個小城鎮嘛，’她說。她又低聲補充道，‘德拉庫拉是我們這裡的一部分——你知道嗎？一四六二年，他因為威脅匈牙利在特蘭西瓦尼亞的利益而被馬提亞·科爾維努斯國王囚禁在離布達二十英里的地方。科爾維努斯待他顯然不像個俘虜，倒像個客人，甚至給他從匈牙利王族裡挑了個妻子，這是德拉庫拉的第二任妻子，不過沒人知道她究竟是誰。’

“‘我想我能想象得出來

，‘我說。’他就徑直回到瓦拉幾亞，儘快登上王位，宣佈放棄他的信仰。‘

“‘基本正確，’她承認道。‘你對我們的朋友越來越有感覺了。他最想做的就是取得並保住他在瓦拉幾亞的王位。’

“很快，汽車離開河流，繞回到佩斯的老城區，不過這裡有更多的奇景令我目瞪口呆：樓廳的咖啡屋，仿照的是埃及或亞述王國的壯觀，步行街上擠滿充滿活力的購物者，鐵製街燈、鑲嵌畫和雕像，天使和聖人的大理石像和銅像，國王和皇帝，穿白色緊身短上衣的小提琴手在街角演奏。‘我們到了，’海倫突然說道。‘我伸長脖子，看到一座精緻的黃石古典樓房。’這是我們的旅館，就在馬札爾街外。‘

“司機把車停在一幢灰石樓前，樓的正面風格優雅而高貴。他把我們的大包小包拿出來，我扶海倫下了車。

“‘你會特別喜歡這裡的冷盤或冷水，粗製濫造的食品。’海倫挑出一枚大銀幣和一些小銅幣付了車費。

“‘我覺得匈牙利菜非常不錯，’我安慰她說。

“海倫白了我一眼。‘你一說到匈牙利，總有人要提燉牛肉。就像你一說特蘭西瓦尼亞，人人都會說德拉庫拉。’她笑了起來。

“旅館的大堂安靜。海倫登記後，把房間鑰匙遞給我。

“她姨媽沒打算把我們帶到她家，讓我嚐嚐匈牙利菜，看看官僚精英的生活，這讓我感到失望。不過我馬上提醒自己，能來到這裡已經夠幸運了，我最怕的是給海倫或她的家庭惹出問題來。

“海倫的房間和我不在同一層樓——是她姨媽的先見之明嗎？——不過我至少有這些過時的小天使和奧匈時代的花環做伴。

“海倫在大堂等我，她默默地領著我穿過旅館的大門，來到大街上。我們往大學走去；她陷入沉思。我不敢問她在想什麼，不過沒過一會兒，她自己告訴了我。‘突然回到這裡，覺得怪怪的，’她說著瞟了我