庭院殘更立,燕宿雕樑。月度銀牆,不辨花叢那辨香。
此情已自成追憶,零落鴛鴦。雨歇微涼,十一年前夢一場。
在納蘭詞中,這首《採桑子》是頗為難解的一首,像是追憶,像是悼亡,撲朔迷離,蹤跡莫辨。
大約來看,〃謝家庭院殘更立,燕宿雕樑〃,這像是在寫當下的實景,也像是在寫一番追憶;〃月度銀牆,不辨花叢那辨香〃,這就應該是懷念當初的一段情緣了;下片開始〃此情已自成追憶〃,話鋒轉折,明證上片的情境屬於〃追憶〃;〃雨歇微涼,十一年前夢一場〃,是在說從被〃追憶〃的那段日子直到現在,已經過了十一年了,回想起來,恍如一場大夢。
〃謝家庭院殘更立,燕宿雕樑〃,謝家、謝娘、謝橋,這都是容若詞中常用的意象,甚至因此而有人推斷容若的某位戀人必定是個姓謝的女子。真相是否如此,卻讓人無從琢磨了,畢竟,謝家、謝娘這般詞句早已有其特定的指向涵義,縱然巧合為寫實並非絕無可能之事,但若為鑿實之論,畢竟還是需要一些證據的。
從詞句的字面來看,在華麗的雕樑上,燕子還在輕輕地睡著,這正是夜闌人靜的時候,卻有人獨立中庭,一夜無眠。……這兩句詞,十一個字,短短地便勾勒出了這樣的一副完整的畫面,但是,我們卻無法根據詞意把這個畫面用畫筆真正地勾勒在紙上,因為我們分辨不出這個無眠而獨立中庭的人究竟是誰……是容若自己,還是那個被他思念著、愛慕著的謝娘?
這便是詩與畫的區別之一。從王維始,人們便有〃詩中有畫,畫中有詩〃的說法,但詩句對一個具體情境的描摹卻未必都是可以用畫筆表現出來的,因為詩句有時候會被刻意或無意地留〃空〃,或者說,留下一些歧義,而這歧義因為可東可西、可此可彼,而無法被具體落實為一個確定的意象。現在我們遇到的便是這樣的一個問題:這個人,這個在謝家庭院裡無眠而獨立的人,究竟是誰?
無論是誰,無論是他還是她,在語意和情節上都是講得通的。第一種解釋是:這個院子既然是〃謝家庭院〃,不眠而獨立的自然應該是那位被容若愛著的女子吧?容若在思念情人,卻反過來說是情人在思念著自己,這種表達是詩詞裡的一個傳統手法,為唐宋以來所習見。情人在思念著自己,心焦地看著月亮在慢慢移動著,慢慢地照進了銀光鋪滿的院牆……
第二種解釋是:容若在十一年後站在情人當初住過的院落裡,一夜無眠,沉思十一年前的往事,那時候,也是這樣一個月光明媚的夜晚,月亮偷偷地照進了院牆,自己也跟著月光偷偷地溜進了院子,偷偷地和戀人相會。……這可不是過度闡釋,〃月度銀牆〃之所以可以產生出這樣的一個暗示,就是因為下面這句〃不辨花叢那辨香〃。
〃那〃,就是現代漢語中的〃哪〃,這一句脫胎自元稹的《雜憶》,容若只是換掉了一個字而已,元稹的詩是:
第36節:採桑子(謝家庭院殘更立)(2)
寒輕夜淺繞回廊,不辨花叢暗辨香。
憶得雙文朧月下,小樓前後捉迷藏。
元稹這首詩的來歷,有人說是悼亡之作,也有人說就是《西廂記》的本事。現在看來,後者似乎更加可取。元稹就是《西廂記》中張生的原型,〃憶得雙文朧月下〃的雙文就是崔鶯鶯的原型。元稹在婚前曾和雙文有過一段始亂終棄的熱戀,這首《雜憶》就是元稹回憶當初那跳牆約會的心動場景:那時候,天氣略微有些涼意,夜色淺淡(也正是容若詞中〃殘更〃的時候),迴廊曲折,朦朧難辨,〃不辨花叢暗辨香〃語涉雙關,表面是說在夜色當中難以辨認花叢的位置,故而只能靠花叢的香氣來判斷方向,暗示的意思則是:在花叢的芬芳之中暗中辨認戀人身上的香氣,偷偷地摸索著她的位置,然後,就是說雙文