，沒有看到拐彎處駛來的卡車。那雪白的燈光，等回神時，那偌大的卡車已經在我前方數米。

我呆了一呆，才知道我無意中居然搶到了左側的道路，正在逆向行駛，並且車速飄到八十。我開車多年，罕有這樣犯傻的時候，大驚中猛踩剎車，不要命地把方向盤往右打，但不論怎麼反應迅速，總是來不及了。

再做什麼不過是補救，對方司機肯定也嚇了一跳，他往左，我往右，我的吉普車和貨車險險擦身而過，車身劇烈顛簇，我聽到金屬摩擦的尖銳叫聲。路很窄，我再難控制引擎，雙目只見前方的白楊樹呼嘯而來，下一秒車子重重撞上了樹幹。

那一瞬我自覺思維清晰，始終是晚了一步，我感受到身體被慣性甩出去，腦袋朝左重重撞上車窗，在大腦的震盪嗡嗡聲響起來之前，胸口撞上了方向盤。我想我昏了好一會兒，大概失去了幾分鐘或者更長時間的意識。

恢復理智的時候，我撥了急救電話，通知了警察，然後努力拉開車門，跌跌撞撞下了車。黎明前的黑暗已經慢慢退卻，我在清晨的薄霧中看到我家路虎的車蓋已嚴重變形，回過頭，貨車在我後方也歪歪斜斜地撞入了一片白楊樹中。

我一隻手扶著頭走過去，摸索到貨車所在的位置，爬上了又高又陡的卡車，開始拍打車窗，“有人沒？”

看到司機大叔對我點了下頭，張嘴模糊地說了一句什麼，我的眼淚就這麼下來了，後怕的勁頭現在才氾濫開，終幹出事了，我真是害人害己。我忍著淚，拿磚頭砸開了玻璃，開啟了貨車車門，把司機大叔扶下了車。大叔額頭和衣服上有血，看得我觸目驚心。

幾分鐘後警察和救護車同時到達，又送我們去了最近的醫院。在救護車裡我看到鏡子裡我的臉，有血從頭上流下來，染紅了左邊鬢角，我胃裡翻江倒海，和去年的情形何其相似，但去年我是救人的英雄，今年我成了肇事者，那麼羞愧。

我的駕照被警察拿走了，他們盤問我，“你是靜海的大學生，怎麼會獨自一人到了我們景寧？現在還在新年假期。你家人呢？”

我任憑自己在救護車裡顛顛簸簸了一會兒，覺得思維也被顛得模模糊糊，“我沒家人，我爸媽全都不在了……自己開車出來散心。”兩名警察對視一眼，年紀大的李警官語重心長，“既然父母都不在了，更不能瞎開車啊，愛惜生命啊！”

“知道了。”

到了醫院才知道，新年時分醫院居然分外忙碌，車禍的、酒後肇事的簡直把醫院都擠滿了。我左側額角上縫了三針，纏了一圈白白的紗布，胸腹處撞到了方向盤，青青紫紫了一大片，總的來說沒有大礙。警察勘查了現場，認定我是責任人，要負全責。我表示同意。唯一慶幸的是貨車司機也沒有大礙，都是皮肉傷。

從醫院出來，我被帶回了警局。警察問我有沒有人能給我取保候審，我搖了搖頭，隨即被扣了駕照，至於罰款，我才知道那貨車裡裝的居然是一車的精密儀器，賠款數額實在不少，而我考慮到回去的路費，一時半會湊不出那麼多錢，只能選擇被拘留。

我平生第一次被拘留，感受到了被拍照留指紋的犯人待遇，真是複雜得難以言說。我想警察對我還算同情，帶我進了一間人最少的女拘留室，只有兩三個人。拘留室的其他人和我的情況差不多，統統面無表情，十分安靜。拘留室有個小窗，我透過窗戶看過去，天氣愈發陰沉，是下雪的前兆。

果然，第二天就下了雪，六稜的雪花紛紛擾擾如羽毛一樣飄落下來，越積越多，白茫茫佈滿天空，在窗臺上積了厚厚的一層，那是靜海沒有的風景。雪花飛舞的時候，拘留室的其他人被家人接走，唯有我孤零零待在這