他躺在床上，翻來覆去怎麼也睡不著。他又拉開了燈，翻起身來到地上撿起那本《非詩》來看。不看不生氣，一看更生氣。他覺得無論怎麼樣，詩不應該寫成那樣。

第二天中午，任世雄來訪，拿起那份《非詩》來看，翻了一會兒問張維：

“你覺得他們寫得怎麼樣？”

“糟糕透頂了，詩怎麼能這樣寫呢？要麼他們就另取一個名字，從詩裡面分離出去，別再以詩來稱呼它。”張維生氣地說。

“哎，你說的這一點很有道理，我雖然寫得不好，但在上大學時也寫過幾首，好在我是上過中文系的，也算是科班出身，這些東西一看就是下三爛。不過，現在人們都是這樣來寫詩，已經成風氣了。我也一直在想，它們怎麼能叫詩呢？不就是把一些話分行排列了嗎？”

“那是把外國詩翻譯過來後，就沒有韻了，成了散文。有些外語詩為了押韻，就把前一段最後一個詞或幾個詞另起一段，而翻譯過來後也不押韻了。結果呢，中國的詩人們以為人家就是這樣寫詩的，都紛紛摹仿，把詩給寫成現在這樣了。”張維說。

“我和幾個詩評家討論過這個問題，他們都有同感，認為現在的詩都是實驗詩，都不成熟。那些研究詩的人都覺得自己的外語水平差，如果能多通幾門外語，就可以把國外的詩也拿來比較了，這樣，詩的問題就可以有個大致的概念。”任世雄說。

“那不一定。現在的潮流就是反傳統，凡是傳統的，都將是被否定的，凡是傳統否定的，都將是被張揚的。似乎已經到了一個顛倒黑白的年代，用宗教的言詞來說，就是到了末世。一到了末世，邪教叢生，物慾領先，惡念四起，禮教敗壞，道德全失，人心大亂。這似乎在詩歌裡已經成了這樣。所以，過去你學過的理論對他們來說，都是笑柄，怎麼能用呢？”張維說。

“這麼說來，很明顯你是被利用了。不過，看來，人家還是蠻尊重你的嘛！”任世雄笑道。

“我們都是老朋友了，再說，不管怎麼說，我也有一些名氣吧。過去寫詩，沒有什麼派別之分，誰寫得好，無論他是口語詩，還是所謂的超現實主義詩歌，都不要緊，可是，現在看來不行了。這本詩刊很顯然是要向詩歌界發難了。他們將在本月二十日在北方大學開會，也邀請了我。”張維沉重地說。

“那你去嗎？”“我正在想。”

“我覺得你一定要去，而且要發表重要的言論。你是超現實主義詩歌的代表人物之一，也算是一派宗師。你想想，如果這些人都是持同一種態度，那他們肯定是要起來反擊其他的詩人的。如果你發表重要言論，把他們逐個擊破，你就出了大名了。”任世雄說。

“什麼一派宗師？在這些已經成名的詩人裡面，我的年齡最小，影響也不大。至於成什麼大名，我真的不在乎了。過去我一直想在詩歌方面做些事，可現在我的注意力已經遠遠地超過詩歌了，我要做的是經世之學。他們大概是覺得社會已經不關注詩人，而是關注小說和影視人物了，心裡有種強烈的失落感，所以想借此炒作自己，這是徒勞。當然，中國的詩歌也確是有了問題，我自己的詩也是有問題的。沒有讀者，你說我們還寫詩幹什麼？他們的說法多少有一些道理。可是，我在想，在整個詩壇上，我和他們是多年的老朋友，也是最親密的朋友，是不是應該跟他們通通氣？”張維有些遲疑地說。

與莫非的決裂：一場與後現代的鬥爭（2）

“沒這個必要。人家都要消滅你了，你還這樣？你們的分離是遲早要來的，還不如讓它來得轟轟烈烈些。你想想，你一個人扛起了一面旗幟，而他們都會把你當成靶子來打，到那時，你不僅名聲大震，而且還會成為詩壇的領袖人物。經過這麼一炒，我們再推出你的那本書。這就有了兩個炒作點，一個是