手指頭全凍腫了！腫得像小胡蘿蔔一樣。人手能冰壞，土豆子能怎樣呢？土豆子整回家，今天扔一筐，明天扔兩筐，沒到年未扔光了。

1949年的冬天特別冷，我們住在偏廈子裡，又沒被蓋，真難熬啊！

窩棚，怎麼蓋的都有，大家看見過瓜地裡蓋的瓜窩棚吧，真是八面透風，四面淋雨。這裡面怎麼能住人呢，夏天還可以，將漏雨的地方庶一庶擋一擋，怎麼都能過去。到了冬天真是能把人凍成冰棒。房子太小，又太矮，不能壠火，只好乾冰著。

我們住的偏廈子，是一面靠牆，靠在一面舊牆上，為了方便，省工省料，在舊牆對面砌起一面矮牆，房頂往矮牆這面流水，門窗在房苫頭，實際是個小棚子。本不是住人的地方，可我家就住在這樣的偏廈子裡面，住了一年多。

1949年的秋天，媽又生了我們最小的弟弟叫小軍，這是姐姐給起的名字，姐姐最喜歡這個名字。他就出生在這個不能擋風寒，房頂遮不住雨，四周擋不住風的小偏廈子裡。他來得太不是時候了！家裡真是沒吃的，常依土豆當主食，但也沒吃多久就沒了。沒穿的，小軍就光腚光膀被包在小被裡。沒住的，連個能擋風寒的房子都沒有，住的這個小偏廈子還是谷鳳國五叔的。谷鳳國五叔在這住了一年，捱了一冬冰。

大哥、二哥、三哥、姐姐和妹妹都得出去找宿。當時是初冬，雖然雨下得不停，偏廈子露雨，屋內沒有多大的乾地方，但是，天氣不太冷，吃的還好對付，弄點兒乾白萊，放點兒土豆，或者做一鍋乾白菜，絞兩碗苞米麵，每天兩餐問題不大，雖然竟喝菜粥，但是當時還可以吃個大半飽。冬天來了，天氣冷了，媽媽抱著小軍在那發愁，有時坐在那掉眼淚。一是愁大人沒吃的，吃了上頓沒下頓，每天都得為這兩頓飯操勞。有時連苞米麵糊塗還吃不飽，竟喝高糧麵糊塗，把人喝得大便乾燥，有時還拉不出屎來，憋得在地上直轉悠。二是孩子沒奶吃，小軍被餓得直哭，小手到處亂抓，抓到什麼都往嘴裡塞。

臨居老李家的大奶（外號叫老豬胎兒，他的老伴）看看小軍說：“這孩子是餓的，給他整點啥吃吧，吃飽了他就不哭了。”

媽用一個小洋鐵缸熱了一點苞米麵糊塗，也沒放白糖，家裡也沒有白糖呀！給小軍吃，小軍大口小口的都吃了。

老李大奶說：“給孩子吃口奶吧，就是沒湯也能潤潤澡子，這孩子太可憐了。你看這孩子小臉長得多好看啊，大眼睛雙眼皮兒，長得多俊。”

媽說：“大嬸，你看，剛到冬天這屋凍得像冰棚，到處都是白霜，這天也不好，總是陰沉沉的，一颳風這屋裡就嗖嗖的風。這天這麼冷，大人都夠嗆，孩子能受得了嗎。再說，大人吃不飽哪來的奶呀，眼看著孩子餓得直哭沒辦法呀。”

媽發愁第三是眼看著冬天來了，這個小扁廈子能過冬嗎？孩子不得冰死嗎！小軍剛生下來的時候不胖不瘦，這孩子長得也快了，漸漸長大了。這孩子的命也真夠硬了，每天就跟著大人一起喝苞米麵糊塗，他吃東西也不挑減，給什麼吃什麼。

到了初冬的時候，小軍長得天真活潑可愛，他好笑，一逗引他就笑，很可愛。每天抱著他，悠他，聽他嘎嘎地笑聲。

1949年的冬天特別冷，雪又特別大。大雪封山，真是山舞銀蛇，行人的帽子上都是白的，人走在路上踩得嘎吱嘎吱的響，真是撒尿似乎都凍成冰棒。大車走起來很困難，碰到雪領子就過不去。可是馬爬犁跑起來很方便，儘管天氣很冷，滴水成冰，趕馬爬犁的人帽子凍得雪白，可馬爬犁來來往往川流不息。路上行人很少，帶孩子的人和老年人不敢出屋。

這年爹和媽帶著我們8個孩子就在小偏廈子裡生活。雖然大哥、二哥、三哥、姐姐和妹妹都出去找宿，但家裡還剩下爹、媽、小軍、永沛和我5口人。全家一床