時節進入隆冬，奉城的大雪落了一場又一場。 北方的冬天總是這樣，早晨天亮得晚，晚上天黑得早。 傍晚五時多，天色趨近昏暗。 車門一開，凜凜寒風撲進來，吹了沈知蒽滿身涼氣。 她剛走出幾步，聞書硯在車裡鳴笛。 沈知蒽回頭，副駕車窗落下來，“今天怎麼了，心不在焉，包都不記得拿。” 聞書硯偏身，把包遞在窗沿上。 沈知蒽走回來接了包，鼻尖被風掃得發粉，臉色白得清凜。 “我也不知道怎麼了，就莫名覺得心裡難過。” 聽人這樣說，聞書硯落腿下車，穿過寒風，一個擁抱落過來。 “幹嘛悶悶不樂，嗯？”聞書硯抬指，把沈知蒽鬢邊吹亂的髮絲別到耳後，“要不今晚我上去陪你上班？” 視線略過聞書硯的肩膀，一臺停在住院部門口，映進沈知蒽眼簾。 隆隆寒冬裡，死亡總叫人心裡又痛又冷。 沈知蒽不忍看那邊，對聞書硯說：“你去忙你的，要不就回家帶寶寶，我應該是來要大姨媽了，所以情緒受影響。” 沈知蒽隱隱覺得小腹不舒服，一陣陣針尖扎著似的，應該是要迎來產後第一次生理期。 上個月在柏庭府吃錯藥，實在是嚇人。 當時接到司小鬱電話時，兩口子早飯都吃不下。 聞書硯比沈知蒽還緊張，前幾天特意買了驗孕試紙回家。 還好沒懷。 他們兩個，不知道是聞書硯的精——子成活率太高，還是沈知蒽是易孕體質。 其實懷豆苗算是格外容易。 畢竟當時聞書硯留下的不是全部，是少數。 又一陣冬風吹過，聞書硯低頭，貼了貼沈知蒽冰涼的臉頰。 溫聲對人說：“如果實在難受就給我打電話，我回來接你。” 沈知蒽在聞書硯肩頭嗯聲點頭，這間隙，就看見她爸媽匆忙從那臺後面走出來。 沈修珉手裡舉著電話，寒風掀起他外套，露出裡面的白大褂。 這時，沈知蒽包裡的電話嗡嗡響起。 正是沈修珉打來的，沈知蒽忽然覺得事情不好。 除非著急，否則醫生們下班都會把白大褂脫下來。 沈知蒽抬腳就向爸媽那邊跑，半路踩到一塊冰面上差點摔倒，還好聞書硯大步追過去，在後面把人扶住。 “爸，是出什麼事了嗎？”寒風吹得沈知蒽眼眶發紅。 沈修珉面色沉痛，聲音發顫，“蒽蒽，爺爺走了。” 爸爸一說話，臉前生出一團白色哈氣。 沈爺爺走在這年冬天最冷的時候，突發心梗，沒來得及留下一句遺言。 除了沈奶奶，沒有見到任何親人的最後一面。 在家裡吃過晚飯，安安靜靜停了呼吸，止了脈搏。 車子開向奶奶家時，沈知蒽雙眼麻木空洞，掉不出一滴眼淚。 天色忽地就黑下來，只剩車燈的絢爛。 前幾天沈爺爺還抱豆苗呢，精神狀態也很好，所以，沈知蒽一時覺得爺爺走了，是個噩夢。 但是聞書硯頻頻伸手過來握她的手，那麼暖熱。 沈知蒽看向聞書硯時，他眸裡有哀痛有安慰。 所以，不是夢啊。 沈知蒽落了車窗，任寒風撲在臉上。 從小聲啜泣變為嚎啕大哭，肩膀抖得不像話。 聽得聞書硯心一揪一揪的。 沈知蒽懊悔，今天晚班，她應該去一趟奶奶家，就不至於沒見到爺爺最後一面。 沈知蒽到時，沈爺爺的臉還有餘溫，和睡著了一樣。 彷彿一夜過去，他還會醒來。 沈知蒽握著爺爺的手，一點點感受著那隻蒼老的手慢慢失溫，最後變得和寒冬一樣寒涼。 無論她怎麼合緊雙手，再也捂不熱了。 …… 三天後，沈知蒽黑衣白孝帶，向爺爺跪拜，看他老人家最後一眼。 從此，天人永隔，再無相見。 山上草木枯敗，皚皚白雪覆在山林裡，滿目無望的死灰。 墓前，紙錢煙火暖紅，沈知蒽跟著長輩上香，焚紙。 但是無論她走去哪裡，煙火好像都會朝著她吹去，炙烤著她的臉。 沈知蒽便站定，任由火光把臉烤得生疼。 作為孫女婿，聞書硯也同樣的黑衣白孝帶，這三天，日夜不眠，忙著操辦沈爺爺葬禮的大小事宜。 沈修珉極度悲痛，還要招待前來致哀的賓朋。 所以，各項事宜幾乎都靠他女婿聞書硯帶頭張羅。 此時，聞書硯站到沈知蒽身邊