沒有女人因為我的寵幸而自盡，更沒有女人因為懷了我的龍種而自盡。我自認待她不薄，吃穿用度按照后妃的最高規制，甚至允諾讓她見他一面。她為什麼還要那麼做，我想不通。明明可以活得很好，為什麼如此嫌惡我？為了久未相見的甚至已然變心的丈夫，司馬熾就這麼好？同為漢人女子，她真該學學羊獻容。

確然，我的手段不很光彩。太醫院有法子能讓女子迷惘不知，至少從面上看，心甘情願。但我真的很想看看司馬熾的表情。得知他的摯愛在我的後宮中，為我生兒育女的時候。一定很有趣，不是麼？直至看到她血肉模糊的屍體，看到那個孩子尚未成形的屍體，我的計劃全部被打亂。

我常常一個人坐在黑暗空廓的常春殿，凝神聽著銅壺滴漏中清脆的水滴聲。母后穿著一身明亮的騎裝施施然行來，在我身邊坐下，輕輕靠在我的肩上。我問她，為什麼你不肯愛我？她溫柔地撫著我的頭髮，就像母親在安撫孩子，說：“我一直在愛你啊。”有時候她的臉會變成雲靜。還有些時候，我也分不清身邊的是誰。

在汝南找到雲靜時，我任她吃了些皮肉之苦。我想讓她明白，他也不過是在利用她，離開我她會吃苦，像這樣。原以為一切都在我掌握之中，可當她在傾盆的雨中忽然暈厥，當她最後說著“我恨你”的時候，我生平第一次感到害怕。我以為她死了，我以為她死前對我說的最後一句話，是“我恨你。”

在清正殿的最後一刻，我想起雲靜蒼白髒汙的臉。大雨中，她安靜地躺在我懷裡，就像很久很久以前那樣，溫馴，弱小。我見識過這小小的身體裡蘊藏的力量，明明已經失去一切希望，還拼命喊著“我會救你。”我撫去她臉上的汙泥，懷著一點惡意想，“可是，誰來救你呢？”她的嘴唇冰冷，如往日柔軟，我忍不住俯身吻去，唇齒相接時，才發覺自己真的很想念她。

我想再試一次，我想放過他。他可能東山再起，復興晉室，成為漢趙一統的勁敵。但是沒關係，我早已是荒淫無道的昏君，為一個女人做出錯誤的決定，不正是人們對我的期待？

雲林館的婢女說，第二日晨曦微光時，他還靠著她，兩人的臉上身上都覆著薄薄冰雪。她回頭顫聲說“他好像死了……”　似痴傻了一般，反覆地喃喃自語，“怎麼辦”和“為什麼”，但始終不讓旁人碰他，好像在原地再等一等，他就會活過來。

後來她開始昏迷，時醒時睡，但一直沒什麼意識。約兩個月後的一天清晨，我發現她頹然地倒在床前的血泊裡，灰白的臉上沁滿大汗，痛苦地呻吟著。她不知道自己懷著他的孩子，腹痛難忍地醒來，神志不清地跌倒，然後，孩子就化成了血水，逶迤一地。她沒有多餘的力氣哭，懵懂中好像知覺了什麼，捂住肚子蜷縮著，發出細細碎碎的嗚咽，像個嬰孩。那一瞬間，她變成了一縷煙，輕渺得近乎透明，在我的指間繚繞，始終抓握不住。我明白，她可能真的會死。

太醫慌張地診過脈，然後搖搖頭，說孩子保不住了。她元氣大傷，虛弱地靠在我懷裡，漠然地由著我吻她的額頭，聽我喚她的名字，聽我說“活過來，你要什麼我都給你。”這是老生常談，我幾乎對每個女子都說過類似的話，最後她們都知道，我其實是個吝嗇的人。可我從來沒有像今日這樣，希望她能相信我。她喃喃說了什麼，我附耳貼近，聽清了她的話。

“你可不可以，去死？”

愣怔之後，我差點笑起來。對“你要什麼我都給”這句情話來說，還真是特別的回應。可我還能指望什麼別的回應？既然不後悔以往做下的事，就要承擔它們帶來的一切後果。

半年之後，她還是走了。沒說要去哪裡，可我知道，她去的是豫章。任她獨自遠遊而不派人暗中跟著，我不放心。她以自願回宮的條件，換去了兩年時間。當然還有些附加條件，比