一樣的房子。那時蘇雲年已病入膏肓，說一句話都要停上半天才接的下去。但因為她這一句話，似乎精神立馬好很多，只要流年一不開心，就會陪她來這裡，看一堆光禿禿的麥田，看亂石越積越高。平日裡走幾步路就會喘氣的蘇雲年，拉著流年小小的手，可以走上半個小時，然後坐在石階上，看流年抓秋蟲，笑得無比饜足。

媽媽最後一次帶她來，將從不離身的一串佛珠給她掛上，親她的臉，又哭又笑，用微不可聞的聲音對她說了許多話，那是她對她說的最後一番話，可是蘇流年被媽媽的眼淚弄得很難受，一句話也沒聽進去。

半夜流年被阿婆抱到火車站，她看見媽媽在人流中忽隱忽現，衝上去抱她。蘇雲年明顯被嚇了一跳，氣息不穩開始劇烈咳嗽。蘇雲年最後還是被拽出了站臺，流年記憶裡總是好脾氣的外婆第一次動怒，抓著蘇雲年不放手：“你要去哪裡，你真要去找那個姓徐的？雲年我求求你了，你醒醒吧，他有老婆孩子了，他們家容不下你的，就連我告訴他流年是他的孩子他都沒回過頭！雲年，我給你跪下了，你別去啊，你去了又能怎樣，你的身體根本撐不住了。媽媽跪下求你了，我也代年年跪下了，我現在什麼老臉都不要了。我只要你平平安安的，雲年，你這是在殺了我呀！”流年被阿婆緊緊攥在懷裡，跟著哭。

火車站的老式喇叭開始催促，蘇雲年手裡的車票被冷汗浸溼了一層，火車站裡人來人往，團團圍觀三個跪成一團的女子。蘇雲年開始磕頭，一下一下，發出十分恐怖的聲音。最後阿婆抱著她的頭痛哭：“傻囡囡，傻囡囡，你要怎麼樣才肯讓媽好過點，你為什麼就不替年年想想，替我想想，你寧願要一個徐景平也不肯要我們嗎？”

蘇雲年面色不正常的酡紅，聲音嘶啞：“媽媽，年年是他的孩子啊，你還有年年，可我再不去見他一眼就什麼也沒有了。我活不長了，我不想到死還看他在別人身邊，我至少要讓他陪我最後一路，就三天，媽，就三天，三天之後我哪都不去，我好好陪著你，行嗎？媽，你別搖頭啊！媽，景平的孩子你知道叫什麼嗎，叫徐蘇年，他心裡有我的，真的，媽你讓我去啊，不然死了我都無法安身的。”

他們最後放走了蘇雲年，那天流年抱著阿婆流了很多眼淚。悲傷是無法言語的，她心底總有那樣一個小小的預感，媽媽這樣一走，再也不會回來了。

蘇雲年沒能履行她的諾言，她死在了回程的火車上，仍然是半夜，流年再次被阿婆叫醒，前往他們分別的火車站。接他們的人是徐景平的助手，奉命將蘇雲年安全送回家。可惜誰也沒料得準蘇雲年會死在火車上。火車上有軍醫，事發突然，還沒來得及就近送醫，她已被宣告死亡，當務之急就是聯絡家人，將她的遺體送回來。

蘇雲年的遺體孤零零在異鄉的醫院躺了一天，阿婆趴在醫院的走廊裡痛哭，完全失態，誰也無法想象這個哭得滿地打滾的老人，年輕時是一位氣質涵養皆佳的教師。

蘇雲年被接回來後就辦理了喪事，送他們回來的男子裡裡外外操持，因為蘇阿婆已完全崩潰，整日躺在床上囈語。蘇流年一夜長大，她懂得了死亡的含義。而她也從未問過關於徐景平的點滴，在她心裡，徐景平就代表著死亡。她母親的愛情，那麼美，那麼傷，痛到每個人的骨子裡。

程灝沒有料到蘇流年會那麼晚出現，他打著軍用手電向她的方向照射。白色的燈光下，蘇流年一個人張開雙臂踩在田間的細小石塊上，像是舞蹈一般輕靈。有風吹過，她的裙子慢慢飄，又落回膝蓋，美如湖水的漣漪，漾開一層又一層。她的頭髮難得沒有梳起，長的已達腰際，四散飛舞，她微微低下頭時，長髮繞過來蓋住她的眼睛。程灝的心裡像有千百隻螞蟻在爬，恨不能飛過去為她展平髮絲。一綹青絲落在她唇邊不動了，那一刻程灝竟然想，若我是那綹