運貨軌道上找到了幾輛廢棄的小車,把一些可以賣錢的破爛都用小錘子敲了下來,然後裝在一個編織帶裡,帶到廢品回收站。那天,我得到了二塊三毛錢。我覺得很幸福,彷彿我過的是神仙一樣的日子。
然後,我去逛街。
冰果一毛錢一個。我站在賣冰果的老太太的大箱子面前一口氣吃掉了五個,吃得老太太既高興又擔心,不停地念叨著:孩子,你是不是發燒了。
我只顧著吃,已經來不及搭理老太太的問詢。
就在我吃最後一根冰果的最後一口的時候,隔著一條街道,我看到了我的媽媽。
我看到了她的時候,她也看到了我。她正在給人量水果,一隻手提著秤,一隻手在摸索著秤桿,試圖讓秤平衡。可是,當她看到我的時候,那秤就再也不能平衡了。她像是被電觸動了一樣將秤扔在了地上,龍捲風一樣向我衝來。
我扭身就跑。
她咒罵著我:“小兔崽子,你竟然敢逃學!你是不想學好了!看我不整死你!”
她跳過來薅住我的脖子。真正抓住了我,她卻不知道要乾點什麼。我喃喃地說:“媽,我掙錢了。我掙了二塊三毛錢呢!”我邊說邊攤開手心,那幾張紙幣被我皺巴巴地攥成了一團。
她一看當時就急了。
“你還偷錢!”
“我沒有!”
“你還嘴硬?!”
“我沒嘴硬!”
“啪!”一個響亮的耳光。我當時就傻掉了。我還沒有哭,她先放聲哭起來,哭得悲天愴地,哭得傷心絕望,“掙錢容易嗎?”她一直質問我這麼一句話,沒有其他。
“掙錢容易嗎?掙錢容易嗎?!掙錢容易嗎?!……”
她兇得眼睛都紅了,我不回答她就絕對不會放過我。
我說:“不容易。”
她這才緩了一口氣:“你還知道不容易啊!”然後鬆開我,坐在地上哭了起來。大街上有許多人停下來看。我覺得非常沒有面子。
我媽要我記住:人窮志短。
她說那句話的時候,嘩啦嘩啦地在水龍頭前洗臉。時間還很早,天才矇矇亮。我知道她又要推著裝滿了各種各樣水果的平板車去賣東西了。——我經常可以吃到水果,只不過都是爛的,以至於在小時候,我對很多水果充滿了厭惡。我曾一次次推開媽媽送過來的腐爛水果,她說:“吃!”
“不吃!”
“你不吃就這麼扔了嗎?這可都是錢!!”
我說:“我就是不吃!”
她一點辦法都沒有,於是也只有當著我的面,拿起來水果刀,刷刷地刮掉那些爛成像是果醬的部分,剩下的她大口大口的吃掉。
“這樣就可以省一頓早飯錢,要不兩根油條加一碗豆漿也要八毛錢呢!”說這個話的時候,她的眉毛永遠是皺成一條線段,很是疑惑的樣子,“你怎麼不吃?”
“我寧可不吃飯,也不要吃這種垃圾東西!”
“不管你了,愛吃不吃。我去賣水果了。記得早點去上學,別遲到了。”
我背過身去,下廚房尋昨天剩下來的剩飯。院子裡響起了咚咚的聲音。“小重啊!出來幫媽媽一把。”
我沒吱聲。
不一會,車子連同她的聲音,也就一起消失了。
吃完了早飯,收音機裡響著中央人民廣播電臺的新聞。我爸爸還沒有起來,他裸著膀子抱著那個嘰裡呱啦地響個沒完的收音機呼呼大睡。
我說:“爸,我走了。”
就像是我對我媽一樣,他對我的話沒有做任何理睬。依舊保持著熟睡的姿勢。
路上,我看見一些人,神色慌張。我本能地緊張起來,那些慌張的人,全都是提著水果籃子的人