心。她不知道自己也沒有在呼吸，耳邊響起轟鳴，已經睜不開眼睛，肌肉僵硬，關節結冰。她被埋在自己的血裡，找不到縫隙，尋不到氧氣。

她真的想聽聽他的聲音，手指在血水裡爬行，磨過一毫米，一厘米，手臂被墜在水裡，浮力沒有任何意義，她只剩下不死的心。用自己的手弄髒馬桶光潔的外壁，手機在上面，有一種磁性，索著她最後的清醒。

她的手肘立在水裡，手指像冬日裡的枯枝節次突出，點著手機上剛硬的鍵子，像一塊岩石刻在土地。她把手機靠在耳邊，手無法控制地拖著手機從耳邊往下滑。她努力聽，打破轟鳴，嘟嘟聲，她撐不了太久，距離太短。她想轉一下身，讓手機多響幾秒。動不了，動不了。

終於接通，

“你快來，快來”

手鬆了下來，手機冒著泡在水裡沉底，她甚至聽不見自己的聲音，冰涼的地面，枯枝脆弱不堪，在水裡打起幾串水花，筆直頓挫。她不知道，她閉眼的時候，哭了，淚是唯一熱的。

手機死了，再沒聲音。

血水流了出去，有人撞開門，看見她在水裡，像一具浮屍，白白的。

他在機場的路上聽她最後的話，跑著跳上飛機，卻還是沒有一句話。她到底沒有聽到他的聲音，呼吸太輕。

幾個小時，從白天到黑夜，他終於忐忑不安。

他見到她時，她屍骨未寒。

子宮碎了，血淹了內臟，淹了孩子。

孩子被從她的肚子里拉出來，不用管她的死活，沒有了生的痕跡。肚子被切開，孩子被母親的血嗆得奄奄一息，全身紫青。

是個女孩，如她的意，不知道是死的還是活的。

他撿起那條在馬桶裡游泳的魚，浴室地面上被淹死的手機。血水還沒有清理，在地板上烙著印，直的，彎的，方的，圓的，長長短短，她小小的身形被刻在地面，唯有肚子突出了邊。他在浴室裡沿著牆旋轉，走過浴室的每一點想象著那畫面。她的掙扎顯而易見。她當時的歡笑居然跳出來，在他耳畔。他不知道她見過那麼美的夕陽，睡過那麼爽的風，只是他聽見了那陣轟鳴，原來那麼震耳欲聾。

她活的時候，是一朵風乾的罌花，乾枯乏味，如今，她死了卻異常豐滿，鮮潤且充滿血色。

他看著她，眨都不眨眼。夢塌陷之前，再多一點時間，她說過的若沒有生的運氣，就讓死變成奇蹟。她就在他面前，在他耳畔，碎成一段一段，破成一片一片，把血流乾，用淚填滿。

他，離去或者歸來，都是死來接風，場面有些失控。他，斷了一個又一個。他看著她肚子是的十字傷口，裡面像不見底的黑洞，血已僵硬，繡著無法掩飾的醜陋。他唯一沒有撫過的她身上的傷口，原來就這樣要了她的命。肚子扁了，面板沒來得及收縮，互相搭著，捱得很近很近。

沒有人知道她想不想死。罌花可以不被撿起，但忍不下被拋棄，輪到頭上時只有一死了之。罌花重生的方式都是置之死地而後生。

沒有人找他算賬，她的家人都死在她前面。

他親自給她刻碑，續不長她戛然而止的生命線。

她躺在水晶棺裡，陪他一起等那個孩子的明天。才七個月，攜柩而降，向死而生的孩子，不會呼吸，不會吮吸，睜不開眼睛，居然也是一條命。

她躺在裡面，他仔細端詳她的臉。女人為了什麼死的，為了他麼，還是為了他的孩子。他守著她，甚至吃飯睡覺，別人看來瘋了一樣，他只是想趁她還在自己身邊，趁她還沒有腐爛，替她想明白，給她答案，讓她走好。沈女士死了，她就不在了，那麼順從命運的安排，死在他再見到她之前，好像她也知道使命完結，一切都該歸零。她不過是沈女士刻在他身上的傷口，讓他痛，讓他