嗎。你們怎麼可以，這麼冷漠呢。

紀璐緊緊地咬著自己的下唇，沒有跟上紀一浩往回走的步伐。

“紀璐？”發現紀璐沒有跟上的紀一浩又露出的費解的表情。

“吃喪粥了。”紀一浩提醒紀璐。

“我不去。”

——我不去。如果我不喝，我的奶奶就還活著。她起碼活在我心裡，而你們的心裡，甚至不願意給她騰出一點點位置。

“這是禮儀啊。如果你不喝喪粥，奶奶就不能安心地走了。”

“那她就別走啊！”紀璐又一次崩潰了，空曠的田野裡沒有回聲，可是紀璐卻覺得頭頂的天空都在重複自己的哭聲，哀傷的嗚咽，酸脹的鼻頭，全身發軟的無力感讓她又一次蹲下。紀璐抱著自己硬邦邦的膝蓋，指甲緊緊地摳著牛仔褲，摳得膝蓋那處好幾道白痕。

——如果我不喝喪粥，你就不走，那你就不走好嗎。你別走啊，奶奶。如果世界上只有我一個人悼念你，你能不能就一直陪伴著我，求你了，求你。

“紀璐，你這麼任性是於事無補的。我們都會死，都有死的那天。你這麼傷心，奶奶也不會回來了不是嗎。”紀一浩好像失去了一開始的耐心。

“是！我傷心奶奶也不會回來，可是你們呢！你們一點都不傷心！”

紀一浩看著咆哮不止的紀璐，嘆了口氣，“她在走之前，生了一年的病，你一直都不知道吧。”

——我不知道，我當然不知道，你們根本就沒有人要告訴我。

“在她生病的那一年裡，脾氣變得很差，經常打人罵人，家裡人個個都被她打過罵過了。她又喜怒無常，有時候大喊大叫，深更半夜地讓家裡人都神經衰弱了。而且她還放火燒過一次房子。算了，這些事都不說了，人都走了，說這些還有什麼意思呢。我告訴你，只是希望你知道，她有今天的結果，都是她自己一手造成的，她把所有子女的耐心都耗盡了。”

——我能理解你不願意回來看她，我甚至可以大方寬容地寬恕你們不為她的離去而哭泣，可是我不能原諒你和王緹都瞞著我不說！如果我被她打過，罵過，我就不會像今天這麼傷心欲絕！是你們沒有給我這個機會！我恨你們！

“所以，走吧，去吃喪粥吧，讓奶奶好好地走。”

紀一浩伸手拉起紀璐。這一回，紀璐乖乖地跟著他走回了新屋。

家人圍在一桌吃喪粥，紀璐看著粥裡亂七八糟成分不明的東西，噁心不已。

——雖然是喪粥，但是起碼也是給活人喝的，你們有必要做得這麼像豬食嗎。

紀璐勉強吞了兩口就拼命喝水，最終還是沒能喝完那碗粥。大姑的女兒來收完的時候，紀璐都不記得這個人的存在，而對方也沒有看自己一眼。紀璐只是從她拿走碗的那一刻，看到她手臂上燒傷的疤痕，不知道是不是和紀一浩說奶奶燒房子的事情有關。

——我沒有看到你的瘋狂，所以我沒法恨你。奶奶，我還記得你的好，你在我心裡，是那麼好。

“下午有什麼安排。”紀一浩坐在長凳上問紀璐的大姑。

“合棺入土啊，還有什麼安排。不用搞得太大，我可沒打算辦喪酒，那麼多客人我招呼不過來。喪酒也沒什麼必要。”

紀璐感到詫異，便抬頭看了看大姑。她都快不認得眼前這個大姑了，她像是老了十歲的樣子，更像紀璐記憶中的奶奶了。以前的大姑最愛熱鬧，連小娃娃生日都鬧著要辦個生日酒。在農村的風俗裡，的確大事小事什麼破事都能成為辦酒的理由，這樣主人家就可以藉著機會收許多人情。

但是很小的時候紀璐就覺得，人情這種東西來來去去最後還不是自己那點錢，只是今天住別人口袋，明天住自己口袋，後天又不知道搬家去哪了。於是紀璐很