真的說來駱林還是以前那個為人考慮周到的，細心而溫柔的人。他會在召開記者招待會時示意主持點名那個拘謹而年輕的新人記者，在集體聚會時照顧所有人的飲食喜好；工作邀約堆在門前；忙得他只能每天睡上四五個小時；他卻雷打不動一般每次提早一刻鐘以上到達攝影棚。就連遇上刁鑽的網媒給他做專訪；他也能好脾氣地笑著，不著痕跡地把帶著惡意的提問轉向一邊。

這樣的駱林真的沒什麼不好。他簡直是最理想的模特；敬業；謙虛；滿載著天分和努力。但除卻這些，何式微知道他變了。

原先他認識的駱林是個害怕給人添麻煩，因此時而逞強的男人。但就算是那樣；駱林時常還會暴露出真實的情緒。　看著他的眼睛就好比看著一面鏡子，清澈得讓人不忍轉開視線。如果他對你笑，你知道他的心底一定是暖的。

……但那不是現在的駱林。

現在的駱林還是會經常微笑，笑起來和往常一樣眼睛微微眯起，顯出難以言喻的溫柔。但這不一定是一件好事，因為何式微再沒見他在生活中顯出其他的表情。駱林笑著說話，笑著沉默，甚至一個人做事時嘴角都微微揚起來。這樣的他讓人覺得放鬆和溫暖，久而久之卻帶來一種難言的距離感。

原先會在眾人的調笑和讚美中臉紅的駱林不見了，他沒有了平靜之外的情緒。

只有在拍攝中駱林會露出不同的樣子——並顯出愈加令人難以置信的爆發力來。攝影師詫異於他在鏡頭前後的判若兩人，何式微卻知道這是駱林發洩情緒的唯一出口；那些印在雜誌上的或戲謔或冷漠的眼神，統統都來自駱林自己的情緒。

他把這些負面的部分統統關在自己的身體裡，正慢慢地扼死自己。

所以當駱林向何式微要求更大的工作量，何式微只能說了“好”。

何式微不想讓駱林累垮身體，但是他更想讓駱林好好活著，起碼多些機會喘氣。

一直到駱林的笑容真正刺痛他的這天為止。

……

“你還想這樣下去多久？”

何式微一個急剎車，盯著面前的紅燈問坐在副駕駛座上的駱林。他的兩手伸直了，緊緊握著方向盤　。

駱林下意識地微笑著看著他：“怎麼了？”

“……別笑了。”

駱林怔了一下，慢慢收好唇角的弧度：“我知道了。出什麼事了？”

何式微的聲音透出焦躁來：“我沒出什麼事，真正有事的人是你。兩週前進來的那批新人都覺得你城府太深，不敢讓你帶。以前你訓練的時候認識的人都跑來問我你出什麼事了，怎麼成了這個樣子。你說我自己都不知道，怎麼跟他們解釋？”

駱林嘆了口氣：“我不是想給你添麻煩……我下次注意就……”

何式微往方向盤上一拍，喇叭刺耳地長鳴一聲：“根本不是這個問題！”他神色焦慮地看著駱林：“你什麼時候才能不把自己這麼關著？究竟是出什麼事了讓你突然就……”

這句話說了一半再也說不下去了。半個多月來他問了駱林不下五次“究竟怎麼了”，駱林的回答總是“沒事”兩個詞。何式微沒指望這回駱林能突發奇想給他些新資訊，還不如不問。駱林上輩子絕對是屬蚌的，何式微幾乎是恨恨地想。

駱林垂下眼睛，終於臉上徹底沒了笑容的影子。他低聲說：

“……有那麼明顯嗎。”

這是許久以來駱林第一次顯出微笑以外的樣子　。何式微瞥過頭看了他一眼，然後才能不太順暢地接一句：

“挺……明顯的。有什麼事你真的不用硬扛著……”

駱林閉上眼睛，抬起手按了按太陽穴，眉毛微微皺起了一些。

何式微接著說：“我上次也說了，我不會