…沒事。”

“你這樣叫沒事？是有什麼事不能跟我說？”何式微的雙手攥緊了病床上的欄杆。

駱林抬眼看了看他，靜靜地說：

“……沒什麼事不能跟你說的。所以是真沒事。”

他的眼睛裡有種很平靜的，令人信服的東西，但這反而讓何式微更加不安起來。他腦海裡一瞬間有了許許多多的揣測——駱林卻在這時嘆了口氣，對他說：

“我就是累了，想放鬆一下。順便把一些事情想明白了而已。”

這句話半虛半實，連何式微都不會覺得有什麼不對。他還想再問，駱林卻說：“今天麻煩你了。你讓我睡一覺吧，等睡起來就好了。”

兩個人對視了一會兒，駱林把蓋在身上的單子扯了扯，又一次閉上了眼睛。

“……是因為我嗎？”

……何式微不知道自己為什麼會問這一句，但他還是遲疑地把話說出口了。仔細想想看，駱林請這七天假，也就是在被自己吻了之後的事情。他從來沒想著自己能給駱林這麼大的影響，但是再怎麼想，他也想不出沒有別的讓駱林變得反常的理由。

他看見駱林的眼睫毛顫了一下，卻沒聽見駱林再說話。

何式微把這沉默當做了預設，頓時胸口五味雜陳，不知道該如何是好。半晌他才鬆開了攥著床邊欄杆的手，長長地呼了一口氣。

……

駱林第二天就從急診室裡出來了。何式微拿了花在醫院門口等著他，駱林苦笑一聲，別無他法，只能無奈地接過花，坐進車裡去。

在同一座醫院的第九層，段非穿著條紋病服對著護工說話，讓他們把病房裡的鏡子一個個都撤了。護士隨後到病房裡給他抽血，他左手的手指一伸一縮，顏色深沉的血流進一個個塑膠管子裡。內肘彎因為被抽血太多，顯出一大片的青黑色來。

抽完血，段非活動一下變得有些痠麻的手，把程媽帶給他的一本相簿拿出翻到最末——那裡有個可以插一張小照片的空格。他探出身體，從床邊的櫃子上拿起的自己的錢包，開啟了，翻到夾層。夾層裡面有兩張用透明膠帶黏在一起的一寸照，已經很舊了，邊緣都磨損了幾個角。

那兩張照片上，十七歲的段非和二十歲的駱林並肩站在帶著白框的格子裡。他們都那麼年輕，甚至透露出一種孩子氣來。

駱林的這張一寸照是他應聘時附在介紹信上的，到現在已經十年了。那年駱林留著的髮型看起來無比老氣，但他的臉龐白淨端正，正用一貫的溫和神情微笑著。　上高中時段非無意中把這張照片翻了出來，然後把它和自己舊學生證上的照片放在一起，夾在了一本字典裡。

然後段非到了十八歲，莫名地就忘記了這件事。一直到他離開美國前整理東西，這兩張照片才又重見天日。

段非把這兩張粘合起來的照片插進那個空著的格子裡去，再讓相簿保持著開啟的樣子，立在床頭櫃上。這本相簿裡的段非從十四歲長到了十七歲，而在十七歲的末尾，他和他喜歡的那個人微笑著站在一起，彷彿一個故事能擁有的最好結局。

至於十年後，那個他親眼看著離開的駱林，他根本不敢看也不敢想。

……

段非進醫院不是第一次，但是這回黃凱仙的兒子特地打電話給他，讓段長山格外地掛心起來。他實在不是個稱職的父親，長年累月的逃避讓他的負罪感已經到了臨界點；這一回，他很快就循著黃裕仁的指示，找到了段非。

他見到段非是在醫院頂層的血液科。

從走廊一路走到底，他透過病房的窗戶看見了幾個穿著病服還光著頭的孩子。他們安靜的坐在床邊，細瘦的手輕輕擺弄玩具，然後抬起頭來看著這個經過的大人。段長山從他們老成得彷彿成人的眼睛裡，