他說：「我希望我的中文跟你的英文一樣好。」

「過獎過獎。」我說：「但是我四歲進英文幼兒園，念英文小學、英文中學、英文大學，不好該槍斃。」

「誰教你中文？」他奇問：「通常唸了英文中文便差。」

「我有一個哥哥，他中文好，我受他影響。玫瑰，別心急，慢慢來，我覺得你已經不錯了。」

「玫瑰？」他笑，停下步來，「你真叫我玫瑰？」

「為什麼不？我喜歡這名字。誰規定男孩子不能叫玫瑰？」我笑著反問：「而且路斯根本是玫瑰的意思。」

「你可喜歡我？」他問。

「嗯，不然為什麼跟你出來吃茶吃飯？」我也問：「你喜歡我？」我看著他。

「彼此彼此。」他用得很恰當。

我笑了。

奇怪。我沒有當他是外國人。而且我喜歡他。一般的英國人惰性重。他沒有這毛病。他的幽默感是驚人的，可愛的，惹笑的．甚至孩子氣的。

反正是暑假，我多留了三天，至少我打算多留三天。我向旅館預定了房間。因為他寫了一張字條給我，中文的—-「希望你多留幾天，為了劍橋，為了我的論文，為了你的假期。玫瑰。」看了這樣的字條，我笑得滾在床上——玫瑰。一個男孩子叫玫瑰。而且他簽著玫瑰。

他一早來敲我的房門。我們劃了船，吃香腸麵包，走遍整個劍橋大學，在圖書館裡孵了半天，改他的卷子，到他的宿舍去坐。

他的房間是三號a。老房子，恐怕有三百多年了。但是中央暖氣是新裝的，很暖和。從視窗看出去，就是那條河。這是一間美麗的房間，這也是一間美麗的大學，而菲臘尊路斯，他是一個美麗的男孩子。

第二天我陪他打網球，我們在河裡游泳，再去看一場電影，吃了很多，他要付錢，我不讓他付。晚上他來我的房間，我們研究了半天國語，什麼字該是尖音！什麼字該是圓音。我教了他一苜詞。

詞說：「今年花比去年好。

只見明年花更好。

知與誰共。」

我問：「你看得懂嗎？玫瑰？」

他說：「我或者不大會騎腳踏車，但是不至於笨到你想像的地步。我懂這詞。」

「你喜歡嗎-」

「我喜歡它，我也喜歡你。」

「謝謝你。」我說。

到了外國，我是寂寞的，沒想到可以與一個英國男孩子談辭，通常連中國男孩子都沒有這種興趣。我喜歡他，真的。我認識許多會講國語的外國人，他不過是其中之一，沒有什麼稀奇。但是他有一種獨特的味道—-孩子氣？廿五歲不算太小了，是什麼呢？我不明白。但是他那種氣質使我在劍橋多留了三天。

我幫了他許多忙，關於功課上面的疑問。

他說：「下次我見你，我們可以談秦可卿的問題了。」

他還是對紅樓夢有興趣。

後來下雨。我們靠在傘下去喝酒。附近有一間酒吧，專賣啤酒，開了大概有一百多年，我們兩個人買了瓶甜馬添尼，加了冰，就喝起來。他告訴我他的故事。

他是獨生子，在德國留學兩年，德文好得離奇，功課一直不錯，畢業後暫時還沒有打算，不過以他那種才能，不怕找不到工作，然後他問我的故事。

我答不出。

他懷疑的問：「你家很有錢？」

「沒有什麼錢。」

「外國學生多數有錢。你父親開什麼車子？」

「不過是麥塞底斯oslc。」我笑。

他白我一眼，「還說沒錢，你怕我綁你票？」

我笑。

「喂！你能不能喝，我不想把你灌醉。」他問