境真讓人發怵。這時月光映照在山毛櫸牆盡頭的整個坡臺上，她讓我們注意欣賞月光的魅力：這景色真美，因為我們四周圍都籠罩在朦朧的幽暗之中，因此那月光輝映之處就越發顯得絢麗奪目。我們都沒說話，過了一會她先開始說：“我每次在月光下散步總會想起故世的親人，死亡、未來等問題總會襲上我的心頭。我們都是要死的！”她接著又說，聲音裡充滿壯美的感情：“可是，維特，我們死後還會重逢嗎？會重新認得出來嗎？您怎麼想？您怎麼說？”

“綠蒂，”我說，同時把手伸給她，眼裡滾著淚水，“我們會再見的！會在這裡或別處再見的！”——我說不下去了。——威廉呀，此刻我心裡正充滿了離愁別緒，她偏偏又非問這些！

“故世的親人是否知道，是否感覺得到，我們幸福的時候總是懷著溫馨的愛追念他們呢？”她繼續說下去道：“哦！當靜靜的夜晚坐在媽媽的孩子中間，坐在我的弟妹中間，他們圍著我，就像當年圍著媽媽一樣，每當這時，母親的身影就會浮現在我的眼前。我含著思慕的眼淚仰望天空，但願她能往屋裡看上一眼，看看我是如何遵守在她臨終時向她許下的這個諾言的：當她的孩子的媽媽。我深情地呼喊：‘倘若他們覺得，我對他們的關心不及你對他們那麼周到，那就請你原諒我，最最親愛的媽媽！哦，我一定做我力所能及的一切，給他們穿好吃好，還有，比這些更重要的是，給他們關懷和愛。你看，我們相處得多麼和睦，親愛的聖潔的媽媽！你一定會懷著最熱烈的感激之情讚美上帝，讚美你含著最後的痛苦的淚水祈求他保佑你的孩子的主。’”——

她說了這番話！哦！威廉，誰又能把她說的話重複一遍！冷冰冰的、死的文字怎能描畫出這美妙的精神之花！阿爾貝特溫柔地插話說：“您太激動了，親愛的綠蒂！我知道，您心裡總在想著這些事，但是，我求您……”——“哦，阿爾貝特，”她說，“我知道，你不會忘記那些夜晚，每當爸爸出門去了，我們把孩子都送上了床，這時我們就一起坐在那張小圓桌旁。你常常拿著本好書，但是你很少能讀下去。——同這顆美麗的靈魂交流不是比什麼事都重要嗎？我那美麗、溫柔、活潑、勤勞的母親呀！我常常跪在床上，眼含淚水向上帝祈求：讓我也像媽媽一樣。我的眼淚上帝是知道的。”

“綠蒂！”我一面喊，一面跪倒在她跟前，拿起她的手，讓它浸在我的熱淚之中，“綠蒂！上帝會賜福給你，你媽媽的靈魂也會保佑你！”——“您要是認識她該多好，”她一邊說，一邊握住我的手，“她是值得您認識的！”聽了這話，我差點兒暈了。還從來沒有人以如此崇高、如此敬佩的話稱讚過我呢。她接著又說：“媽媽去世時正當錦瑟年華，最小的兒子還不滿六個月！她得病時間不長，死的時候很平靜，也很安詳，只是心疼孩子，特別是最小的孩子。臨去時她對我說：‘把他們都叫上來！’我把他們領進房裡，幾個小的還不懂事，大的則不知所措，大家都在病床四周站著，媽媽舉起雙手為他們祈禱，挨個吻了他們，就讓他們出去。這時她對我說：‘當他們的媽媽吧！’——我把手伸給她，向她作了保證。——‘你答應的事，擔子可不輕呀，我的女兒！’她說，‘要有母親的心，母親的眼睛。我常從你感激的眼淚中看出，你體會到了當母親的分量。對弟妹你要有母親的慈愛，對父親你要有妻子的忠誠和順從。你會給他安慰的。’接著她問起父親。父親為了不讓我們看到他揪心裂肺的悲痛，走出去了，作為丈夫，他已經亂了方寸。

“阿爾貝特，當時你也在房裡。她聽見有人走動，便問是誰，並要你到她跟前去。她以欣慰和安詳的目光注視著你和我，相信我們是幸福的，我們兩人在一起是幸福的……”——阿爾貝特一下摟住她的脖子，一邊吻她一邊大聲說道：“我們是幸福的！將來也會是幸福的