西原的女人。

我拎著酒瓶子在鳳凰晃蕩，這裡是陳渠珍的故

鄉，是背井離鄉的

西原死無葬身之地的地方。如今這裡是燈紅酒綠

的地方，是隻有塵夢沒有艽野的南方。鳳凰古城的街

頭有一群流浪歌手在唱歌，一大幫遊客嘻嘻哈哈地跟

著合唱。他們在唱我去輯裡的歌，這首歌叫《麗

江之歌》，也叫《如果我老了》鳳凰的歌手們把歌詞

中的&ldo;麗江&rdo;換成&ldo;鳳凰&rdo;，齊聲高歌著：

如果我老了/ 不能做愛了/ 你還會愛我嗎

如果我老了/ 不能過馬路/ 你還會牽著我嗎

牽我的手/ 浪跡天涯/ 從此就把愛做夠

輕輕吻你/ 吻你的眼睛/ 一生一世不要分離吧

如果我老了/ 不會談戀愛/ 你還會愛我嗎

如果我老了/ 不能再歌唱/ 你還會陪著我嗎

陪我到鳳凰來曬曬太陽/ 聽我訴說傷心往事

數你的皺紋/ 數我的白髮/ 一生一世不要分離吧

數你的皺紋/ 數我的白髮/ 一生一世這樣過去

了……

那天以後，不論旁人怎麼央求，我總不肯輕易再

唱這首歌。

那天我抱著肩膀站在人群外，耳中沒有吉他伴

奏，滿是羌塘的風聲，眼裡沒有嬉笑的人們，只有兩

個靜止的靈魂，從藏地到湘西的百年孤獨。

上一個一生一世就這樣過去了。這一個一生一

世，你和西原又重逢在何方?又結髮在何方?是否又

踏上了另一個羌塘。我在鳳凰和人提陳渠珍，試圖去

找他的故居……沒人知道。他們只知道沈從文，或者

說，他們以他們唯一知道的方式在消費著沈從文這個

名字，這反而讓我慶幸他們對陳渠珍這個名字的無

知。

2012 年，獲悉鳳凰政府出面重修了陳渠珍的

墓，還在墓旁塑了西原的銅像，簇新簇新的，景點一

樣地立在鳳凰南華山上。聞訊，心底一絲悲涼……終

究還是逃不掉，終究還是要被消費。我不打算再去鳳

凰，就算不收門票了也不打算再去。若要祭拜西原和

陳渠珍，只應帶一本《艽野塵夢》，豁出一條命來，

親身橫穿羌塘。

小時代的愛情

說實話我真的很後悔，後悔當年老飯邀我共赴羌

塘時，無知地敷衍了他。老飯稗官野史讀得多，他一

定讀過《艽野塵夢》這本奇書，他對羌塘，應該揣有

和我幾乎一樣的情懷。我忘記後來他是否去成了羌

塘，只記得我當年敷衍他時，他眼中那來不及掩飾的

遺憾。

因為當年的那個細節，我迄今一直認他為同類。

我的同類老飯有知識有文化，但平時卻是一副不

折不扣的俗人樣。

老飯酷愛在曬太陽，尤其酷愛在曬天陽時看漂亮

美眉。他會藏語，康巴話說得幾乎可以亂真，在大昭

寺曬太陽的時候，就他有本事和藏族美眉們聊天。那

些從丹巴來的姑娘們漂亮得嚇人，碩大的珊瑚頂在腦

門上，一身錦緞簇擁著細膩的小麥色臉龐，好像一塊

塊兒香甜的酸奶