句應該是“月明星稀，烏鵲南飛”，開始喝酒之後，我發現同一首詩裡最催人下淚的是“但為君故，沉吟至今”，最有味道的是“何以解憂，唯有杜康”。

有一次我和商陸喝大酒，買二贈一，三瓶二鍋頭，每瓶750ml，酒精濃度55％，一共四十塊錢。我覺得價效比比當時風靡全國的價效比之王“小米”手機還高。

我拎著三瓶二鍋頭，經過菜市場，看到菜場裡汙水橫飛，看到路上貓狗拉屎撒尿，場面基本上是烏煙瘴氣。

“要不買點花生？”我說。

“還有幾個錢？”商陸問我。

當時是我最窮的時候，窮到需要靠幫人寫情詩湊飯錢，我不好意思跟木槿說，也不好意思問爸媽要錢。

窮的那段時間過去之後，我和木槿談到此事，木槿跟我說：“你怎麼不告訴我，我好歹能贊助你幾個奶黃包啊。”

那年頭，學校的奶黃包一塊錢三個，半個手掌大小，皮厚蛋黃少，沒有奶，但總體來說，營養豐富，窮苦的時候可以用來當主食，既便宜，又不妨礙身體發育。

我聽到木槿這麼說，不禁對自己的明智相當佩服，確實不應該告訴她。

寫情詩是項技術活，寫得不好會流於世俗，我高中就幫別人寫過。那時候我還覺得詩這東西都是寫感情的，什麼“蝶戀花”、“鷓鴣天”、或者現代詩，都是寫愛情、友情、親情以及對上帝的仰慕之情。上高中的時候，我最常寫的意象基本上都是“八音盒”、“棒棒糖”、“摩天輪”……之後我覺得這些東西太肥皂化，太殺馬特，於是封筆不寫，等到大學再寫的時候，提筆已經寫不出句子來了。但是，我想到詩，我就想到才華橫溢的佩蘭，就想到莎士比亞的十四行詩，想到“你繾綣我心房，我依偎你心港”，想到形式可以分行但朗誦時每行結尾可以不停頓的英國詩，於是我就來了靈感。

我那段時間寫的第一首情詩最賺錢，賣了兩百塊錢。詩的內容大體上是這樣的：

“我想你

問我是否在琉璃月色下

唏噓長嘆

在蛙聲蟬鳴裡

寫信給你

說我想你

繾綣在我的心房

你想我

依偎在你的心港

我愛你

那柳絮紛飛的碎花長裙

那漫天飛雪的紅色棉衣

如今正是夏季

流螢還有明月

比任何時候都要可愛

但都不如你”

我拿到錢，兩張嶄新的透著相當美妙的銅臭味的紅色毛爺爺，我想到的第一件事，就是喝酒。

窮的時候，我最喜歡喝酒，因為窮的時候，我只能喝酒，除了喝酒，別的嘛事都做不了，唯一的消遣娛樂就只能是喝酒。兩百塊錢夠買很多酒，兌了水的二鍋頭，或者百分之七十五的醫用酒精，都能把人灌醉好多回。不僅有酒喝，還要有下酒菜，豬蹄是上好的下酒菜，單有豬蹄卻遠遠不夠，太油膩，得加一個能夠中和的，韭菜最好，其實豇豆也行，但韭菜又叫起陽草，能壯陽，所以大部分時候我都是買韭菜。

白酒配上豬蹄，加上韭菜，味道過於濃烈刺激，待不了宿舍，得去天台。天台是個好地方，能看到“月明星稀，烏鵲南飛”，能看到“天階月色涼如水”。酒精味、豬蹄味還有韭菜味，混合在一起，比殺蟲劑還要毒辣，方圓十里，一隻蚊子都沒有，一隻蒼蠅也沒有。我會坐在自己帶上來的小馬紮上，對著樓下的學弟學妹們發呆，看他們摟在一塊，卿卿我我，看他們互抽巴掌，謾罵詛咒。我有時候會想，他們到底學不學習？為什麼無論何時何地，她們都在擁抱或者吵架？

豬蹄和韭菜消的向來比酒快，因為我不喜歡喝酒。