「後來呢？」池硯挪了一點小板凳，手肘放在膝上，迫切地問：「你們從小就認識？」

何梅剛開始點頭，想了想，又否認：「也不是從小，她小時候幾乎不出門，而我小時候在家待不住，上學之前基本沒見過。後來，她終於出山上小學，我們倆同一個學校，順路上下學，就熟了。她這人膽小內向，在學校經常被人欺負，我看不過去，就一直跟著她，幫她趕跑了好幾波人，她會把她僅有的零食分給我，後來，我才知道她家裡的情況。」

分食大概是孩子們之間友誼的最大體現。

命苦也能遺傳嗎？池硯腦子像走在雨天的路上，一滑溜，又想到了裴問餘。

「她把我當成了好朋友，甚至是唯一的朋友，我也要掏心掏肺的對她好不是？所以我天天換著法地喊她來我家吃飯，反正近。她長得好看，笑起來更好看，整天穿得邋邋遢遢的，糟蹋臉了，我就給她買衣服——一買買兩件，穿出去跟倆姐妹一樣。」

池硯笑著開玩笑，說：「媽，你這是在變相誇自己長得漂亮嗎？」

「現在老了，不敢說——」何梅摸摸自己的臉，惋惜了一會兒，又指著照片，質問兒子：「年輕的時候不好看嗎？」

池硯說：「好看好看，你現在也好看，我媽天下第一美！」

何梅懶得理池硯耍的花腔，相簿又被重新翻開，隨著一張一張的記錄，回憶著過去花兒一樣的生活，越往後，池硯越能覺察出，繆歡漸漸活泛了起來。

女孩們長成了少女，雖然臉上還帶著一點嬰兒肥，但都出落的玲瓏有致。其中一張照片，她們扎著單馬尾，穿著一身一模一樣的運動服，胸前別著號碼牌，有陽光、有歡笑，何梅摟著繆歡的肩，『吧唧』在她臉上親了一大口。

繆歡靦腆微笑，像極了裴問餘。

池硯指著這張照片問：「媽，這是什麼時候？」

「高中運動會，女子長跑，她報名這個也是為了陪我，最後，我第一，她倒數第一。她被人起鬨的差點哭了，我只能逗她開心。後來……」說到這裡，顯而易見的哀傷取代了何梅臉上的笑意，「後來，我高中畢業，去省會上了大學，她學習成績比我好，後一年，考到了北京。」

池硯：「你們後來……還見過嗎？」

「沒有，再也沒有見過了。」何梅說：「從此以後，她的事情，我都是從別人口中聽說的。」

聽說她被人騙了，聽說她生了一個兒子，聽說她吸毒，聽說她死了。

誰能知道這一別，就是生離死別。

「如果我能一直在、在她身邊，她也許……」

也許會有一個不一樣的結局。

何梅哽咽著，她目光深遠，帶著回憶，穿過弄堂小道，落盡悠揚的青春裡。

池硯也跟著難以抑制的難過起來，他無法追溯上一代人的快樂和遺憾，所以，只能牢牢抓住當下的悸動和眼前的人。

雨聲漸漸息止，鳥鳴隨著微風，歡愉地灑滿弄堂，院裡的梔子花，露出了花蕾，含苞待放，整個世界充滿了夏天的氣味。

「媽。」池硯在何梅穩住一些心緒之後，小心翼翼地問：「你見過她的兒子嗎？」

何梅搖頭，「她重新回來以後，我也來過幾趟，可她一直不願意見我，我跟著你爸東奔西跑，也找不到機會跟她好好聊聊，她死的時候，我跟你爸在外面，也沒見她最後一面，那孩子……」

池硯沒等何梅說完，突然從板凳上站起來，站得筆直，把何梅嚇了一跳，「怎麼了？」

池硯深吸一口氣，而後無比堅定地直視著何梅，「媽，我想讓裴問餘住過來，住我們家。」

「什、什麼？」

何梅沒反應過來，怎麼好好聊著繆歡的事，突然就說到