何梅在電話那頭哽了下，說：「你外婆……沒了。」

池硯打碎了咖啡店一隻昂貴陶瓷杯，據說是老闆的最愛，他搭進去一個月工資，並被掃地出門。

陶瓷杯碎片很鋒利，池硯在收拾殘局時，食指被劃了道口子，不大，但很深。血一時半會兒止不住，有幾滴落在一腳厚的雪地上，也很快被凍成了冰。

「外婆啊……」

池硯眼眶酸澀，他迫不得已仰起頭，輕而急促的呼吸，氤氳在寒冷的空氣裡。

他在冰天雪地中前行，孤苦伶仃。

老太太是突發心梗走的，事發時正好半夜，家中無人照應，自然也沒人發現，直到第二天早上，保姆上門工作，這才發現冰冷僵硬的老人。

保姆被嚇得不輕，她六神無主的撥通了僱主的電話，陸文彬以最快的速度從市外趕回，第一時間接手並處理了這件事。

誰也沒能見上老太太最後一面，而那個時候的她，想的是誰？

從北歐回國，沒有直達，需要經停中轉，一路長途跋涉整整十六個小時。池硯時隔四年重新踏上故土的那一刻，有些恍惚。

回來奔喪，他不敢想別的。

殯儀館、火葬場、寺廟、和尚、超度，一系列流程連軸轉，池硯跟著何梅跪在靈牌前熬著。

「媽，你……你去歇會兒吧。」

這是四年以來，池硯第一次主動跟何梅說話，但何梅始終一語不發，也不給任何反應，死氣沉沉著臉，在一群和尚地誦經唸佛中，一下下磕頭。

池硯別過臉，無聲地嘆著氣。

人身體的極限不過如此，何梅堅持到了最後一天，準備抱著老太太的骨灰回家，可是她沒力氣，池硯抬手接過，沒說話，只是對她輕輕點了點頭。

所有人都在忙自己的事情，誰也顧不上誰，魂不守舍的何梅在過馬路時闖了紅燈，讓一輛小轎車撞倒。

眾人驚慌失措地把滿身是血的何梅送到醫院，還好，只是皮外傷，但何梅的精神狀況卻令人堪憂——陸文彬要求醫生給何梅里外做了檢查，最後確診為中度抑鬱。

幾年前就開始了，她一直在吃藥。

因為心中存有芥蒂，所以池硯根本沒關心過，也不想知道何梅在異國他鄉過的是什麼樣的生活，包括吃喝用度，包括人情冷暖。

那不都是她自己一廂情願的嗎？誰逼她了？

陸文彬在陽臺上吸菸，池硯第一次見到他如此衣冠不整、胡茬邋遢的模樣。陸文彬見到池硯，匆忙把煙滅了，池硯萬分理解地說：「沒事陸叔，我對煙不過敏，你抽吧，還能解壓呢，別把自己悶壞了，跟我媽似的。」

陸文彬苦笑，並沒有繼續抽：「你媽……你媽把所有的事情都攬在自己身上，總想著是自己錯了，是自己失職——你外婆去世，還有……」

一輩子都在顧此失彼。

池硯沉默不語。

「我知道你也是這麼想的，但我希望你能理解你媽。」陸文彬瞭望著遠處飛過的一群白鴿，忽然極輕地笑了聲，「她常常跟我說，如果在你小時候，她能多點時間陪你，不亂七八糟的給你轉學，你是不是就能跟別的男孩子一樣——她讓你傷心難過了，所以她也在盡全力補償。」

池硯沒有對陸文彬的長篇大論表現出一絲心理波動，他淡淡地回答：「不是。」

陸文彬：「什麼……？」

「沒什麼。」

陸文彬嘴角動了動，又極力把不該流露的表情壓了下去，最後無奈地說：「你們真的覺得她心大如鬥，凡事不往心裡去嗎？如果她真是這樣的人，怎麼會生這種病？」

「嗯，我知道。」池硯大方承認，接著又說：「那陸叔，麻煩你好好照顧我媽——反正我不能在他