相識

眉並不十分漂亮。眼睛不大，五官單看都不起眼，只是配在一起，才顯出勻淨來。兩個淺淺的酒窩，有些婉約的清秀。中等個子，身姿偏瘦而顯得嬌小，衣衫總是合身而得體的，顯出有些別樣的氣質，說不出來。可是這樣，只要認識了她，在人群中，便能一眼看出來是她。也不知擦肩了多少次John才在電梯裡發現了她。

他們的車停在一個停車場，從停車場到寫字間的路上，不知見過多少回了，沒細看，沒印象。

John中等個子，不胖，斯斯文文的，看起來平和、從容，還有些書卷氣。如同他的名字簡單明瞭，妥妥貼貼，理所當然。

那天，電梯很擠，John站在門口，眉急急得擠了進來，門差點關不上，John又往後挪，把包往側放了一下，眉才站穩了，感激的看了John一眼。這下兩人才算看清楚了。以後兩人有時在停車場相遇，或停車場往寫字間的路上，或是等電梯的時侯總會點一點頭，表示認識。過過往往的多了，才又三言兩說的搭起話來。無非是今天天氣不錯，快放假了，之類。眉並不喜歡與人搭話，但搭起來也不窘迫。John話也不多，簡簡淡淡。時間長了，卻便覺得是熟人了，這一過便是一年多了。互相遞過名片之後，John給眉發過一條簡訊，那一次，遠看眉似乎有些皺眉，彷彿有些心事，然而是不好問也不必問的。內容簡單是搞笑的《EMBA經典案例之三》。眉接到後笑了一笑，回覆說，玩的吧，John說，開開心嘛。

月把，John又給眉發了兩三條簡訊。眉回也是不緊不慢的，一隔半小時，有時兩小時，有時也不回，John也不在意。回的有時竟是不著邊際的話。眉覺著無須認真，John也覺著可有可無。

有時John停好了車，看見眉，就等會兒，兩個人一起走一段，從停車到辦公樓不超過五分鐘。有次看見眉抱著兩本書，兩個人才又聊起書來。眉看些散文，歷史。John就順著說了些，眉也有認同，也有不認同。反正不必認真。John搞的是建築，常東走西走，有時也講講去的地方。

眉說張愛玲不喜歡，讀起來悶；胡蘭成也不喜歡。一個太真、太硬，一個柔而無情。寫的東西卻是你中有我，我中有你。張以無情襯有情，胡以有情飾無情。都太離譜，而才卻是擺在那兒的。

John卻喜歡張，認為眉沒有讀懂，冷只是面，背面是對人生、人性、社會、命運的冷靜思考。胡嘛，有些才氣，文風柔媚之極，但比起當時的大家還是差得遠了。

眉說，人總是有美化自己和逃避現實的頃向，有了成就就歸於自身的努力，失敗則推給命運。

John認為也不完全，有正視人生的。

眉說比如儒家，比如所謂儒商。

John推崇既入世又出世。眉則認為，入世是一重；出世是二重；既入且出，猶如身菩提樹，心如明鏡臺；無入無出才是菩提本無樹，明鏡亦非臺。

John認為宗教是人生的終極關懷，眉認為是產生當時的對世界的最科學的認識和解釋。

眉總不喜太真太直的，比如杜梅和方言的家的茶几，還是用桌布的好。

John覺得越早接觸真實越好，現實的就是美的。

眉喜歡讀詩，John卻喜歡紀實。

一天，John在電梯間與出電梯的同事打了招呼，突然想起有一陣子沒有見到眉了，怎麼回事，離開了？

眉總是眉清目秀的，如她的名字，面板很白，有點清透。最好還看是穿長裙，有些衣袂飄飄的意思。如著短裙，則並不性感。流著長髮，直直的，顯得比實行年紀小些。即使淹沒在人群裡，也會發出些不一樣的氣息，讓你找到。

眉花了好長時間才喜歡上她