完全相同的結果分明預示著瘸子程命中無子。先是看見一個香氣襲人的漂亮女人從門前一晃而過，接著又送走街坊崔六六暗藏著一個死嬰的黃包車，瘸子程一屁股坐在椅子上，渾身沒有了一絲的力氣。看見又一次哭腫了眼睛的妻子不顧禁忌地解開坐月子的紅布包頭，他也無力喝止，只朝妻子擺了擺手。

“他爸。”

溫玉枝連人帶凳子一起出現在丈夫面前，已經擦乾了眼淚。儘管坐了兩回月子也沒能留住一個孩子，但自從生下第一個孩子，她就開始管丈夫叫“他爸”，丈夫則管她叫“他媽”。

“他爸，別難過了，咱還能生嘛！”

溫玉枝這樣勸慰著丈夫時，自己卻忍不住悲痛，又流下了眼淚。她怕丈夫看見，忙把臉背過去，用紅布包頭把眼淚悄悄擦掉。可是，瘸子程雖對自己年屆不惑尚無子嗣的命運感到心灰意冷，一雙眼睛迷迷茫茫，但仍將妻子的一舉一動看在了眼裡。

“他媽，你不也難過嗎？”

“難過歸難過，沒了心勁兒可不行！你不是常說人活著靠的就是一股心勁兒嗎？他爸，咱都別難過了，咱還能生嘛！”

她輕柔柔的一番話把丈夫說得熱血沸騰。瘸子程忽地一下站起身來，還沒說話，先把終日不離左右的棗木棍子扔到了街上。

“他媽，我往後再也不打你了，棍子也不要了。”

聽了這話，溫玉枝又突然流了眼淚，　一邊流著眼淚，一邊到街上撿回棗木棍子，塞到丈夫的手裡。

“你腿腳不靈便，當柺棍使喚唄。”

“那……”瘸子程說，“那我往後只打驢不打人。”

“他爸”“他媽”在油坊裡變成事實，是一個月以後的事情。那是一個出生十八天的男嬰，是瘸子程的妹妹小拐的兒子。拐的兒子被送到油坊時，拐已經死去兩天，失去了拐的磨痛不欲生，一場嚎啕大哭過後，審問妹妹死因的模樣猶如凶神惡煞，把妹夫李景堂嚇得噤若寒蟬，語無倫次。

李家原是殷實人家，家業傳到李景堂的父親手裡，由於父親嗜賭如命，家道開始衰落。父親懷著意猶未盡的賭興猝死於賭場後，其遺產除了一幢院子，便是山坳裡的三十畝薄田。然而，小拐出嫁那一年，院子尚在，山坳裡的薄田卻只剩下了十畝。因為有過之而無不及，李景堂不但繼承了父親嗜賭如命的秉性，還染上了吸食鴉片的惡習。李家集一帶的山坳裡種植罌粟的歷史，由於政府淺嘗輒止的查禁活動而時斷時續，如今適逢雍陽礦業空前繁榮所帶來的廣闊市場，遂又死灰復燃。小拐守著十畝薄田，沒讓丈夫賣掉一分一厘，但李景堂卻在其中的兩畝薄田裡種上了罌粟，既滿足了自己的毒癮，也從中獲得了用以賭博的本錢。出於賭博的原因，李景堂經常夜不歸宿，有時十天半月才回家看上一眼。

小拐也像自己的母親生她一樣，曾經生過一個女兒，而且無獨有偶，女兒兩歲那年患上了和她小時候一模一樣的怪病。但女兒卻沒有她幸運，閉了眼睛就再沒有醒來。她生下第二個兒子那天，丈夫已經兩天兩夜沒有回家了，家裡唯一能夠侍候她坐月子的人是她年僅四歲的大兒子李雨竹，可是李雨竹卻只會抱抱柴、燒燒水。她飢一頓飽一頓地熬了十五個日日夜夜，丈夫才從外面回來。李景堂贏了錢，回家前在集市上買了三隻夾肉燒餅。夾肉燒餅十分誘人，大兒子吃了一隻，她吃了兩隻。她餓壞了，吃夾肉燒餅時如狼吞虎嚥，完全忘記了女人坐月子時的禁忌，結果從後半夜開始，她便在床上打起了滾，天還沒亮就斷了氣。她死去的樣子很安詳，唯獨一雙眼睛大大地張著，李景堂幾次試圖把她的眼睛合上都無濟於事，似乎她有一樁不達目的就不瞑目而去的遺願。

面對兩個兒子�