那時候，她要看他得提前買張站票才能進去。

也不總是能看見他，沒有他的值班表, 沒有認識的人，運氣好時能躲在角落裡見見他, 運氣不好就白白浪費一天。

那年車站出過幾件事，後來就給所有人都換了槍, 也開始選拔組建特警隊。選拔很嚴，她聽唐老師說寧放選上了, 練槍把虎口都磨爛了。

她沒見過, 想想都覺得疼。

後來，她見他就方便了。

他扛著槍的樣子威風極了。

她喜歡在休息日花兩個小時的往返時間來看看他, 夏天室外溫度能超過40度, 他總是會被曬成一塊黑炭，冬天下大雪, 他一動不動站在崗哨上, 臉上圍著一塊黑布, 看不全, 站久了, 就跟雪人一樣，好不容易白回來的膚色又被凍成了暗紅色，換崗的時候，他身上撲簌簌掉下好多雪塊。

通常，冬天的時候她會站的更久一些，因為那時她也裹得嚴嚴實實，不怕他認出來。

這樣在他身邊站一站，回去的路上，她的心會很平和。

本來以為，今天也是和往常一樣，普通的一天。

嶽佳佳收回目光，抱著自己的包遠遠地繞了一圈，走的時候沒有再往那邊看。

一直面朝前方的寧放忽然動了動，扭頭看向遠處那一抹身影，直到那片裙擺消失不見。

沒幾天，寧放在南廣場上撿到了一個跟家人走散的小男孩，胖乎乎的，扎著一條很長的老鼠尾巴，哭得嗷嗷叫，嬌氣得像個女孩子。

寧放那張臉在鐵路公安處特警支隊是出了名的，一開始領導不待見，說他邪，得再磨磨，可人家業務過關啊，還有公安大白襯衫的作保，雖說惹眼是惹眼了些，但不影響本職工作。

後來上崗，一到他巡邏就特招小姑娘，甚至敢遞手機號，於是他有一陣總帶著圍臉，夏天那麼熱，整張臉被汗蟄的快毀容了才作罷，從此，他很少笑，去哪兒都板著臉，小崽見了他，三米開外就開始嚎。

難得，跟前這個被寧放撿回來的小胖子沒怎麼怕，哭雖哭，卻知道拉著警察叔叔的手。

「叫什麼名字？」寧放問他。

小崽打了個哭嗝：「嘉嘉。」

寧放一愣。

「警察叔叔我叫嘉嘉。」小崽說著，眼淚又下來了。

胖嘟嘟的小肚皮，愛哭的眼睛，一模一樣的名字……

某人抿著唇角望了望天——

還沒完了？扎堆來？

同事見他這樣，以為他煩小孩，忙牽走：「我幫他找媽媽，你走吧。」

於是寧放走了。

等他巡了一圈回來，那孩子還在哭，哭得都快脫水了，揪著自己散開的長辮子，埋怨給他扎辮子的女特警：「你扎的不好看！嗚嗚嗚嗚我要媽媽qaq！」

女同事都快崩潰了，問寧放身邊的大姚：「你說這是不是個處女座啊？來來來，你有孩子，你來試試吧，我哪會？我自己都是短頭髮！」

大姚忙擺擺手：「可別，我兒子打小剃光頭。」

「那怎麼辦啊？他媽也是心大，孩子都不見了還能上車，正往回趕呢！」

大姚一臉慈父表情哄：「小朋友，不哭啦，叔叔給你買氣球好不好？」

小崽：「……哇嗚嗚嗚嗚嗚qaq，要紮起來嗚嗚嗚嗚……」

大姚一臉受傷，問寧放：「要不去檢票口找個女同志？」

只聽寧放嘆了口氣，伸手：「我來吧。」

大家都愣了。

他朝女特警勾勾手：「梳子。」

女特警呆呆遞過去：「你？行不行啊？」

他沒多說，把小崽抱到腿上，槍上了保險，摘下手套，問小崽：「有沒