，但假如他們有足以改變生活的運氣，他們本來能夠演得很好。

下一次你拜訪某位舉止從容的法國人時，很可能會發現他收藏著《七星詩社文庫》（Biblioth弎ue　de　la　Pl巌ade），但幾乎永遠也不會去讀，其主要原因是其中的書太大太重了。作品被收入《七星詩社文庫》意味著作者成為文學最高殿堂的一員。這些大部頭的書非常昂貴，散發著一種極薄的印度紙張的獨特氣息，這種紙讓一本1　500頁的書只有藥店記事簿那麼大。據說它能幫你增加巴黎每平方英尺容納的大師級作品的數量。出版商伽利馬（Gallimard）在挑選進入《七星詩社文庫》的作者時非常挑剔，只有很少的作者在世時能入選，如美學家及冒險家安德魯？馬爾羅（Andr？Malraux）。入選者有狄更斯、陀思妥耶夫斯基、雨果、司湯達，還有馬拉梅（Mallarm帲�⑷�亍⒓隅巖約啊��投��恕５�綣�憬郵馨投��吮救說乃枷耄�以諍竺婊崽傅劍�慊崛銜�嘧胝庵止俜轎募�敲皇裁錘�蕕摹？

黑天鵝　第八章（3）

巴爾扎克在小說《幻滅》中完整地概括了沉默的證據。呂西安？德？魯本普萊（主人公呂西安？沙爾東的化名）是一個貧窮的外省天才，“上”巴黎去開始文學生涯。據說他很有才華，實際上，是昂古萊姆半貴族的環境讓他相信自己是天才。但人們很難知道這到底是因為他長得不錯，還是因為他作品的文學質量，或者是否談得上文學質量，或者，如巴爾扎克本人所懷疑的，到底是否與任何事情有關。成功的降臨具有諷刺意味，它是陰謀與推銷的產物，或者是某種完全不相干的原因突然帶來的運氣的產物。呂西安發現了一座巨大的墳墓，其居民被巴爾扎克稱為“夜鶯”。

呂西安得知，書店稱那些被埋藏在書架深處的書為“夜鶯”。

當呂西安的手稿被一個根本沒讀過它的出版商退回時，巴爾扎克向我們展示了當代文學的悲慘狀況。後來，當呂西安逐漸變得有名氣時，同一份手稿又被另一個根本沒讀過它的出版商接受了！作品本身對於成功來說變成了次要因素。

作為沉默的證據的又一個例子，書中的人物不斷哀嘆，事情與“從前”再也不一樣了，“從前”暗指早些年代文學得到公正對待的日子—就好像以前不曾存在這樣的墳墓。他們沒有考慮到古代作品中的夜鶯！請注意，近兩個世紀以前的人們對他們的過去抱著理想化的觀念，正如我們對今天的過去抱著理想化的觀念一樣。

我之前提過，要想理解成功並分析其原因，我們需要了解失敗的特點。下面我要討論關於這個觀點的一般化情況。

10步成為百萬富翁

無數旨在發現成功秘訣的對百萬富翁的研究都採用下面的方法：選定一群成功人士，那些擁有漂亮頭銜和漂亮職位的人，然後研究他們的特點。這些研究尋找他們的共同點：勇氣、冒險精神、樂觀，等等，然後推斷這些特點，尤其是冒險精神，能幫助你成功。當你閱讀CEO們由他人代寫的自傳或參加他們對MBA學生做的演講時，大概會獲得同樣的印象。

現在看一看失敗者的情況。這很難，因為失敗者似乎並不寫*，即使寫，我所認識的商業出版商也不會考慮給他們回電話（至於回電子郵件，算了吧）。讀者不會花美元買一本失敗者的故事，即使你讓他們相信它包含著比成功者的故事更多的有用技巧。自傳的全部意義就在於武斷地把某些品質與事件連成因果關係。現在來討論失敗者。躺在失敗者墳墓裡的人有如下共同點：勇氣、冒險精神、樂觀，等等，同那些百萬富翁一樣。或許具體的技能不同，但真正使兩者不同的最主要因素只有一個：運氣，只是運氣。

不需要多少經驗主義就能想明白，只需要一個簡單的想象實