把自己的行為與什麼“人類”、“精神”等聯絡在一起，她覺得張維的一切太過於理想化，不實際，而她是一個平實的女子。如果說上大學時不知道這點外，現在她是太知道了。

張維的第二封信是在收到吳亞子信的第二天寫的，比第一封信還要長，他把最近自己所學的知識和進行的思考全都寫了，講過去人類是如何追求精神的，把它跟他們的過去聯絡起來，認為他們過去的相愛和奮鬥是多麼有價值；又批判現在人類是如何被各種慾望所困擾的處境，認為目前的絕大部分人都是迷失了自我的人，這自然包括吳亞子的父母；他還講了前不久他們對自殺的討論，談了他對生命的態度。這一封信幾乎是一份哲學教授的講稿，是對他們過去人生的徹底的分析。張維知道，如果吳亞子對自己的這些觀點能夠理解並接受的話，就意味著他們從精神上能夠真正地結合，否則，他們即使結合了，也還是貌合神離，那有什麼幸福可言。

對吳亞子來說，這封信如同天外來書。她生平最厭惡的就是讀書，尤其是哲學著作。在她看來，哲學是一些精神有毛病的人所從事的一種大而無當的事業，這些人大都因對當世看不慣，而又自視甚高，再加上對精神的極端讚美而對物質的極端蔑視，所以出言往往特玄特狂，行為也非常怪異。吳亞子對這種言論往往是不屑的，她覺得人之所以成為人，就是因為人不僅僅有精神上的需求，還有物質上的要求，兩者沒有什麼高低之分，更不存在誰決定誰的問題。即使他們的精神有多麼高尚，但如果沒有相當的物質基礎，他們的精神仍然會陷入痛苦之中。這一切緣於張維可能是馬克思，而她吳亞子不是燕妮。她也曾經有過沖動做一回燕妮，但她終究發現自己是吳亞子，是一個極其平常的女人。她尊敬燕妮，也覺得人家了不起，可是，她覺得那樣太累，那樣需要她犧牲很多的東西，包括親情，包括她從小就養成的生活習慣。她曾經為張維犧牲過這些，但她覺得那樣太苦，每天都生活在痛苦之中。她現在不願意了。

吳亞子也曾經想過，人不就這一輩子嗎？你能幹什麼呢？能改變這個世界嗎？改變了又怎麼樣？世界經常在改變，改變是它的常性，你不改變它就會有人改變它。那些改變世界的人都不是一般的人，運氣是非常重要的。能成功的人永遠是少數，更多的人得安於現狀，得放棄自己的理想。有時候她想，理想又是什麼呢？人們把理想說得多麼崇高，了不起，實際上每個人的理想還不是從他個人的喜好和角度出發的？還不是為了滿足一個人的要求嗎？這些要求，有物質上的，有精神上的，無所謂崇高與卑俗，沒有像張維說的那麼有感情Se彩。在經歷了好幾次感情的磨難後，她越來越覺得所謂愛情並沒有人們說的那樣美好。她覺得自己嘗的基本上都是一半良藥，一半毒藥。和張維相愛，她覺得是註定的，這是一次冒險，是一次遊戲。她清楚地知道，這是她青春裡那簇最亮的火，但這簇火只能燃燒一時，並不能燃燒一世。她莫名地點燃了，懷著一種快意，也懷著一份恐懼。現在基本上快熄了。燃燒是很累的，不燃燒似乎也不可能，現在該結束了。她要求的不是一時，而是一世。張維無法給她一世的幸福。如果張維只是一介平常的男子，或者說張維現在若能放棄他的理想，她將毫不猶豫地嫁給他，那樣，她就可以過上平靜的日子。她不想再漂泊了，但要跟張維繼續下去，將意味著繼續漂泊。

殺人的信（2）

如果說第一封信徹底地喚醒了吳亞子，使她重新回到他們的過去的話，那麼第二封信則封死了吳亞子的心，或者說第�