控讓他變成了自己都不認識的陌生人。

門的背後，兜兜不停地重複著：……你不要犯傻，樹，你不要犯傻……

幾個小時過去了，十幾個小時過去了，天亮了又黑，大樹昏厥又醒來，臨走時嗓子已經失聲。

他沒能敲開兜兜的門。

都說時間能改變一切，消解一切，埋葬一切。

兜兜相信時間的魔力，她祈求大樹不要犯傻，唯願他如常人一樣在命運面前緘聲，理智地止步，明智地離去，然後把一切交予時間。

&ldo;結局既已註定，那就早點兒忘記我，早點兒好起來吧。&rdo;

她時日無多，只剩這一種方式愛著他。

(五)

兜兜萬萬沒想到，大樹也只給自己剩下一種方式。

一個月後，大樹辭掉了廣州的工作，將全部家當打包搬到西安。

這是他事業上最黃金的時期，資歷名望、社會地位、高收入……他統統不要了，不惑之年的男人瘋狂起來，竟然比20歲的男生還要一往無前，他只要她。

大樹沒有再去敲門，兜兜已經入院，他百般打聽，來到她的病床前。

她裝睡，不肯睜眼。

他說：兜兜，我們能心平氣和地聊聊天嗎?

他坐下，指尖掠過她的臉頰，他輕聲說：我們在一起三年了，難道我會不知道你在擔心什麼嗎?你放心好嗎，我向你保證，我將來的生活我自己會處理好的……兜兜，我們的時間不多了，不要再攆我走了。

他捉住她的手：你在一天，我陪著你一天，陪你一輩子，不論這輩子你還剩下多少時間。

淚水滲出緊閉的眼，兜兜掙脫不開他的手，哭著說：樹，你傻不傻……

大樹卻說：兜兜，我們結婚吧。

2009年6月28日，兩人在西安結婚。

事情變得簡單起來了：死神給你指明瞭道路的終點，但愛人在身旁說：來，我陪你走完。

這條路好像忽然也沒那麼艱難了。

兜兜的身體狀況越來越惡化，一天比一天蒼白羸弱，遵醫囑，她開始住院靜養，大樹24小時陪著她。醫院的生活單調，二人的話都不多，很多時候都是默默看著對方，看著看著，掩不住的笑意開在眉梢眼角。

她打針，他替她痛，醫生叮囑的每一句話他都當聖旨去遵守，比護士長還要護士長。

所有人都明白，不會有什麼奇蹟發生了，但大樹認認真真地去做，就好像一切都還有希望。

有一天，大樹幫她切水果，兜兜從背後攬住大樹的腰，她說：樹，趁我還走得動，我們旅行去吧。

她告訴大樹，從20世紀90年代末起，自己一個人旅行過很多地方，漫長的旅行中，她曾遭遇過一個奇妙的小城，在那裡人們放水洗街，圍火打跳，零星的揹包客拎著啤酒走在空曠的青石板路上，馬幫的駝鈴叮咚響，流浪歌手的吉他聲在午後的街頭會傳得很遠很遠。

她說：樹，你知道麼?從2005年我剛認識你的那一天起，我就夢想著有一天能和你定居在那個小城，安安靜靜地一直到老……這個夢今生是無法實現了，但我想和你一起去曬曬那裡的月亮。

兜兜說：大樹，你幫我去搞定醫生好嗎?

兜兜此生的最後一次旅行去的麗江。

她已經很虛弱了，坐久了會眩暈，稍微走快一點兒就會氣喘，大樹攬著她，給她倚靠的支點，兩個人站在玉龍雪山前吹風，坐在民謠小火塘裡聽歌，燭火映紅了每個人