像被抽掉了骨頭，坐立不住。 這時，我的母親忽悠一下就走到我面前，奇怪的是，她沒有同往常一樣，一邊推門，一邊叫我的名字。而是站立到我眼前之後，才小聲而神秘地喚了我一聲。更奇怪的是，這裡還出現了一個時間差，母親的敲門聲是在她進屋之後才響起。但那絕對是母親的敲法，是用食指和中指的指尖在木門上像彈琴似的輕輕彈四下，不是三下或者兩下。那是一種很獨特的敲法，所以決不可能是別人的敲門聲。 我嚇了一跳，往後閃了閃身。 我母親說，“拗拗，我帶你到前院葛家去看看，那女人死了。但你不用害怕。” 我說，“我怎麼會害怕？死人的院子總是比活人的院子更安全。” 說完，我自己就跑出家門，奔前院去了。 前院這時已經變成了一個燈火通明的陵園，狗尾草、喇叭花、“死不了”、向日葵混亂地競相開放，拼命地放射出自己的紅紅黃黃的顏色，格外耀眼，以至於院子裡的空氣都被染成一團團閃爍不定的彩光。一隻黑木棺材醒目地停放在葛家門前，那棺材龐大得十分誇張，足有半堵牆垣那麼高。我走過去才發現，原來它是敞開著棺蓋，所以才那麼高。 葛家男人佇立棺邊，手裡捧著一個小本本，一會兒抬頭環視一下四周的人群，一會兒又往棺材裡看看，然後在小本本上記上幾筆。神情一點也不悲傷。 我終於靠近了那隻黑棺材，看見裡邊亂糟糟的，一個女人形的軀體掩埋在一堆花花綠綠的綾羅綢緞裡，她的頭部遮擋著一塊白布，枕在一個漂亮的藕荷色花邊的枕頭上。我很難過地看了看她，心裡卻沒有什麼恐怖。 這時，我忽然發現，躺在棺材裡的葛家女人似乎還有呼吸，因為蓋在她臉上的那塊白布，在她的鼻孔下邊的嘴唇部被吸附成一個凹陷的橢圓形，並且忽悠忽悠起伏顫動。我迅速向後猛地閃了一步，十分驚恐。 這時，棺材裡的女人伸出了她被病魔侵吞得纖細的胳臂，拉住了我的手。我驚詫那手居然是溫熱的。然後那女人用另一隻手掀開一角臉上的白布，露出來一隻眼睛，確切地說，是半隻眼睛。 她衝我笑笑，極其輕微虛弱地說，“別怕！” 我說，“你還沒有死嗎？” 她說，“我還沒有死。我在做一次實驗。” “實驗？” “我不怎麼相信人，包括我的男人。你看，他除了忙著記錄喪葬禮品，一點也不難過，看上去倒挺快活，肯定是為獲得了一次新的‘機會’而高興呢！”

九：一隻棺材在尋找一個人（2）

“你死了，他有什麼機會？” “他獲得了再娶一個年輕新娘的機會。” 我說，“他不知道你沒有死嗎？” 她說，“不知道。這是秘密。就我們倆知道，你不要告訴別人。我就是想活著看看到底誰哭誰樂？想活著知道誰會真正悼念我，誰的眼淚是假的，誰的無言是真正的難過。” 她喘息了一會兒，又接著說，“一個人在另一個人心裡的位置，是透過在他的身體裡佔有多少‘水份’來體現的。我就是想稱一稱我的死使別人溢位的眼淚的分量和質量。” 我長嘆了一聲，“你沒死就好。我陪著你，我不怕你。” 她繼續自言自語地說，“這個世界到處都是骯髒、虛偽的陷阱，我的棺材埋在哪兒都讓我不放心。你看，這訃告，寫我在‘ⅹⅹ年某一次清理階級隊伍的鬥爭中，立場堅定，是非分明，對敵人毫不手軟，充分表現出了大無畏的精神’。你以為這是讚美我嗎？這簡直是誣陷，因為那是一次特殊事件，殘暴而血腥。” “是嗎？為什麼呢？”我不解地問。 “因為，所有的人都有十張嘴，而只有人睡著了不說話時候的那張嘴，才是惟一的誠實的嘴。”她說得多了，氣息更加微弱，猶如一架喑啞了的古琴，她發出的每一個字都像一個嘶啞的音符，在庭院稠密而亂糟糟的空氣裡飛舞。 “你死了，我不會誣陷你。”我說。 “哎，其實，我的墳墓一直就安在我的心裡。”她說。 說完，她