□1935年

11月

29日刊《北平晨報》，署名知堂

□收入《苦竹雜記》

英吉利謠俗序

聽說幾位在上海的朋友近來正在討論&ldo;學問&rdo;的問題，最近所發表的主

張是學問無用論，這使我頗有點兒狼狽。難道我會覺得自己存著些什麼&ldo;學

問&rdo;，怕要變成無用麼?當然不是的。我所以感到狼狽的是我現在要寫一本

書的序，而這本書所講的似乎是一種學問。

這是紹原所譯的《英吉利謠俗》，原名叫做

englishfolklore，普通就

稱作《英國民俗》。民俗是民俗學的資料，所以這是屬於民俗學範圍的一本

書。民俗學‐‐這是否能成為獨立的一門學問，似乎本來就有點問題，其中

所包含的三大部門，現今好做的只是蒐集排比這些工作，等到論究其意義，

歸結到一種學說的時候，便侵入別的學科的範圍，如信仰之於宗教學，習慣

之於社會學，歌謠故事之於文學史等是也。民俗學的長處在於總集這些東西

而同樣地治理之，比各別的隔離的研究當更合理而且有效，譬如民俗學地治

理歌謠故事，我覺得要比較普通那種文學史的‐‐不自承認屬於人類學或文

化科學的那種文學史的研究更為正確，雖然歌謠故事的研究當然是應歸文學

史的範圍，不過這該是人類學的一部之文學史罷了。民俗學的價值是無可疑

的，但是他之能否成為一種專門之學則頗有人懷疑，所以將來或真要降格，

改稱為民俗志，也未可知罷。

即使還是一種學，然而他是有用的麼，這又是一個問題。民俗學的特質

如何，這要等專家來說，我不能亂道，但我想總多少與文化人類學相近罷?

他就一民族或一地方蒐集其信仰習慣謠諺，以上古及蠻荒的材料比較參考，

明瞭其意義及發生分佈之跡，如此而已，更無什麼別的志願目的。他未必要

來證明先人之怎麼近於禽獸，也未必要來預言後人之怎麼可為聖賢。他只是

說明現在怎麼一回事罷咧，問這有什麼用，實在不大說得出來。假如一定要

追問下去，我恐怕這用處有點不大妙，雖然用處或者可以勉強找到一點，據

英國茀來則博士說，現代文明國的民俗大都即是古代蠻風之遺留，也即是現

今野蠻風俗的變相，因為大多數的文明衣冠的人物在心裡還依舊是個野蠻。

他說：

在文明國裡最有教育的人，平常幾乎不知道有多少這樣野蠻的遺風餘留在他的門

口。到了上世紀這才有人發見，特別因了德國格林兄弟的努力。自此以後就歐洲農民階級

進行統系的研究，遂發見驚人的事實，各文明國的一部分的人民，其智力仍在野蠻狀態之

中，即文化社會的表面已為迷信所毀壞。

這意見豈不近於反動了麼?

我想這或者也不足怪，因為&ldo;事實與科學決不是怎樣樂觀的&rdo;。浪漫時

代的需要假如是夢想與信仰，那麼這當求之於詩人與宗教家，這是別一個方

面。固然我也曾聽說有理學者以物理學證明王之必要與神的存在，但是在人

類的實錄上卻只能看出王或有或無，神或死或活這種情形而已。他的無用在

此，不過據我看來，他的可貴也就在此