一天開始我就沒有喜歡過他，我們倆見面也絕對沒有那麼羅曼蒂克，我們是初二那年的全市中學生運動會上認識的，我們也沒有擁抱，只是彼此撞了一下，就那麼認識了。然後，他這個人，沒皮沒臉地追我，從開始到最後，我從來都沒有答應過他！從來都沒有。我們連牽手都很少，更別提親吻了，我只記得自己趴過他的肩，那一次，我回家被我媽狗血淋頭地臭罵了一頓，我就給他掛電話，他出現在我家樓下，我瘋子一樣向他衝去，抽風一樣趴在他肩膀上大哭了一通。結果被我媽在陽臺上看見了，回家之後又捱了一頓臭罵。後來，他說他要出國。我就說那你就出唄。然後我就把他給踢了。離開他之後，我真的從來都沒有想過他。別人說的思念的那種東西離我好遙遠好遙遠……深北，你相信我從來沒有愛過他。……深北，我沒想過他，真的，我真的沒想過他……”

“可是，小米，你流淚了。”

“他沒有像我夢想的那樣，是一個衣著乾淨的男孩子，手持大捧的玫瑰花站在我的窗子下喊我的名字，也沒有在摩天輪上緊緊地將我擁抱。”

我再也說不下去了。

深北說：“小米，我一直不懂得愛，愛情這東西是什麼呢？愛情是帶刺的嗎？總是傷害人……小米，你知道嗎？你只在意你在乎的那些人，一旦他們做了背棄你的事，你就覺得無可容忍，你會受傷、委屈，認為自己是全世界最可憐的人。可以你想過沒有那些喜歡你的人呢，他們一直站在你的身後，默默地看著你，忍受著你帶給他們的傷心絕望，忍受著你對他們的不屑一顧，你不是一樣在傷害他們嗎？”

“深北……”

我看見深北哭了，哭得那麼傷心，絕望。

“深北，怎麼了？”

“對不起，小米，這不關你的事，是我太神經質。”

“到底怎麼了？深北！”

“小米，還記得那個體育特長生嗎？”

“哦。”我忽然想起來。他曾經傻兮兮地跟在我的身後。“記得，他怎麼了？”——那個傻瓜一樣的體育特長生，我記得他老是像個賊似地跟在我身後，有一天，我忽然掏出一把刀來向他衝去，怒氣衝衝地喊：“你要是再跟著我……”

他怯怯地說：“你是要自殺嗎？寧死不屈？”

我哭喪著臉說：“我是要殺了你！難道你沒看出來嗎？”

他很誠實地衝我說：“我沒騙你，我真的以為你要自殺！”

他氣得我差點當場暴斃。

深北告訴我：體育特長生是她的鄰居，他告訴深北他喜歡我，卻沒有勇氣來和我講。他害怕初中的時光將會像是火車一樣轟隆隆飛過去，再沒機會被提起。——而現在，真的沒機會再提起了……

我像是一個被融化的雪人站在夏日的陽光裡，想那個體育特長生，那樣高大，那樣怯生的眼神，那樣……那樣不真切，宛若一個虛假的謊言，在灼灼的日光下花一樣盛開著。

我想起之前他問過我的話：“你可以跟我去坐摩天輪嗎？”

我當時說：“我恐高！”

他說：“那……”

我說：“那就這樣吧，我有事先走了。”

哼！莫名其妙。為什麼要去做摩天輪？真是莫名其妙。——可是現在，我再也不莫名其妙了，我記得自己曾經像個花痴一樣，對著一大堆的朋友還有深北說過，我有一個信仰，能有一個男孩子和我坐在高高在上的摩天輪上，緊緊地摟住我向我表白。我記得當時我這句話麻倒了全班所有女生號稱“麻姐”。——倒，只要不是芙蓉姐姐就好啊！

我不知道自己為什麼會有這種矯情的想法。

我更不能知道那個男生是怎麼曉得，並且死死記住的。

我疑惑地看著深北。