光緒三十二年（1906年）春夏間，長江中下白yin雨連綿，湖南各地堤岸潰決，洪水橫流，造成4萬人死亡，40多萬人受災。長江水勢大漲，江水夾著泥沙憤怒地向東奔騰而去；擊打著兩岸單薄的堤坡。素有東方巴黎之稱的上海灘，處在滔滔江水之側，如顫顫微微的朝廷一樣在風雨中飄搖。

上海南市豆市街商行節比，這裡是上海豆、麥、米、食油等批發商行的集中地。街上有一家米行——白記。

米行是經營大米批發業務的座商。白記米行也兼營批發雜糧、麵粉、油醬等，資本約兩萬元，在此時上海百餘家米行中算的規模比較大的。

白記和大多數的鋪子一樣屬於前店後院的結構。

八月的天空，飄著毛毛細雨。

白家院子裡站著一個約十六、七歲的少年，身著青綢長衫，雙手握拳，一條烏黑的辮髮斜掛在胸前，濃眉下閃爍著滿目的悲憤。他正仰望雨空，一雙眸子中似有萬千情懷。

一個大眼睛的姑娘撐著油布傘從屋子裡匆匆跑出，到了跟前，卻又放下步子緩緩地走過來，惴惴的問道：“相公，你這是雨中散步嗎？這雨下得真好看。”往日裡，少年最愛乾的事就是在雨中漫步，而且還是不帶傘的那種。他總說：雨天總是能夠給他帶來詩的靈感。

“你覺得這雨景很美嗎？”少年眼睛還望著天邊，“我現在卻有種要哭的感覺。”

“想哭就哭吧”姑娘有些莫名，不過還是順著他的話說道：“相公，我知道你心裡苦。憋著不哭，人很容易憋壞的。”

“可是我……哭不出來。”少年忽然仰天大嚎：“老天爺，你為什麼要這麼對我？”

“我不就是主動和女朋友分手了嗎？至於這麼嚴重把我發配到這個萬惡的舊社會來？我承認我是有點嫌貧愛富，是有點花心，有點這山望著那山高。可這世上又有幾個人不是這樣呢？我只不過是一介草根，你用不著這麼狠吧？好吧，就算你要讓我改過自新，重新做人，那八零後的身份才符合我嘛。要不，轟轟烈烈的上山下鄉我也認了。再不，吃糠醃菜的困難時期我也忍了。好歹也得給我個紅旗下成長的機會吧？”少年已然是淚流滿面。

大姑娘完全聽不懂少年在說什麼。往日裡雖然少年嘴裡的之乎者也，她同樣不懂，但是卻沒有不懂得如此心慌。很多年後，她才明白了：原來無知也有很多種。

“那時候天還是藍的，水也是綠的。莊稼是長在地裡的，豬肉是可以放心吃的。耗子還是怕貓的。……”少年小聲抽噎著，喃喃自語：“你不把我送回去，就把我送到那時候去吧，不要是這裡。”

雨還在下。厚厚的雲層中偶聽見幾聲悶悶的雷響。

少年不顧地下的積水，頹然的坐在地上，已然淚流滿面。

“相公、相公，你這是怎麼了？不……不要嚇我”大姑娘完全慌了神，手足無措下油布傘掉落在地，也渾然不顧了。她想要將少年拉起身來，少年卻完全不合作，身體死沉死沉的，她的力氣明顯不夠。大姑娘頓時扯起嗓子衝著西邊的屋子喊道：“大毛，你死了呀。還不快來幫把手”

西屋原本緊閉的門迅速開啟了，一個二十餘歲黑壯的小夥衝了出來：“阿秀，啥事？”

“還不趕快來搭把手？”阿秀雙手插在少年的右腋下，柳眉倒豎。

“我這不是不想打攪你們小夫妻嗎？”大毛一臉諂笑，正要上前把少年攙起。

少年卻猛地站起，甩開了阿秀的手，手指天空，幾乎是歇斯底里的吼道：“老天爺，你夠狠，有種把我送到原始社會去”

空中突然一道閃電直劈下來，一聲巨響，院子裡的一棵大樹轟然倒地。

阿秀和大毛都傻了，臉色蒼白的杵在那裡。

少年卻狂笑道：“哈