流勸慰博士。我們反覆告訴他,他所犯的微不足道的過失,與他所揹負的沉重的罪惡感,是何等地不相稱。但他依舊沉默著,一聲不應。
。。
《博士的愛情算式》第四部分(17)
叫我心疼的,倒不是碎了的半個蛋糕,而是桌布。蛋糕的碎末和奶油塊塞住了蕾絲的網眼,用抹布怎麼擦都擦不乾淨。抹布一擦上去,就會散發出一股甜膩膩的味道。博士難得地使它復活的蕾絲圖樣,揭示宇宙形成的奧秘的暗號編成的蕾絲圖樣,就這樣被糟蹋了。遭受到無法挽救的傷害的,不是蛋糕,而是這張桌布。
我拿烤牛肉的碟子把弄髒的蕾絲遮住,重新熱了湯,準備好點燃火焰的蠟燭。收音機輕輕地報著賽況:第三局下半場,養樂多反敗為勝。為了方便隨時送出,平方根將用黃色緞帶紮好的江夏豐的棒球卡悄悄地塞進了口袋。
“好了,您看,一切照舊。博士,您請坐下吧。”
我說著拉住了他的手。博士終於抬起頭來,視線一轉向身旁的平方根,便用沙啞的聲音問道:“你幾歲了?”
接著,他來來回回摸著平方根的頭,說:“叫什麼名字?嗬——看來裡面裝著一顆聰明的心啊,難得難得。就像平方根符號一樣,無論怎樣的數字,它都一視同仁地給予保護,同時給它們一個確切的身份。”
11
1993年6月24日的報紙上,刊登著一篇報道,講的是一位生於英國的普林斯頓大學教授安德魯·懷爾斯證明了費馬大定理。懷爾斯捲髮半禿,穿一件寬鬆的毛衣,他的照片和身披很有十七世紀味道的古代長袍的皮埃爾·德·費馬的插圖並排佔了整整一個版面。不協調到滑稽的程度的兩人的模樣,訴說著證明這一大定理所花費的時間之漫長。數學的經典謎底終於得到揭示,是人類智慧的勝利,是數學邁出的最新一步——報道如此讚頌這一豐功偉績。此外,懷爾斯證明的核心,有著日本數學家谷山峰與志村五郎奠定的概念,即谷山志村猜想這一事實,也被輕描淡寫地一筆帶過。
讀完報道,我就像每回懷念博士時所做的那樣,從皮夾裡取出一張便條,上面有著博士寫的尤拉公式。
eπi+1=0
公式永遠都在,它決不會改變模樣,它安靜從容地呆在我一伸手就能夠到的地方。
1992年的賽季,阪神虎最終未能奪冠。假如與養樂多的最後二連戰能夠連勝兩場,還有勝出的可能性,但10月10日,他們以2比5敗北,最終位居第二,與冠軍養樂多的比賽差為。
平方根氣得都哭了。好在隨著時間的逐年流逝,他好像也領悟到了一點,那就是,能夠參加冠軍爭奪賽也已經算非常幸運的了。1993年以後,阪神虎陷入球隊建立以來不知第幾回的漫長的低迷期,進入21世紀後仍舊跳不出B級,第6名、第6名、第5名、第6名、第6名、第6名、第6名……領隊換了好幾任,新莊去了美國第一流職業棒球隊聯盟,村山實死了。
博士的愛情算式
博士的愛情算式
如今想來,1992年的那一天,阪神虎與養樂多9月11日的對抗賽,莫非就是一切的分界線?只要贏了那場比賽,就能奪冠,也不至於陷入漫長的低迷期。
派對結束,收拾完畢,從博士家一回到自家公寓,母子倆首先便開啟了收音機。比賽正進入尾聲,比分是3比3平。平方根不久就進入了夢鄉,但比賽直到深夜還結束不了,我就一直坐在收音機旁聽著。
第9局下半場二出局一壘有人,在兩“擊”之後,八木向左外場擊出了告別本壘打,裁判一度曾揮了揮手臂,電子記分牌上也亮出過2個×,不料球打到橡膠圍欄,於是被改成二壘打。阪神虎提出抗議,比賽因而中斷達37分鐘之久。當