太他們不會做這種事,不屑做這種事,姑娘小姐她們根本是不理財,連戥子都不識,就是說,是完全不會做。也包括探春,探春雖然很精明,但是探春是循規蹈矩,是不會做這樣的事的。只有王熙鳳這樣的藝術形象,才能夠承擔起把這樣一類經濟細節概括到我們的作品裡面去。所以鳳姐這個形象的社會的觸角是最長的,可以越出賈府的門牆,可以伸向官府,可以伸向佛門,也可以伸向宮廷,等等。也就是說,從反映生活的深度和廣度來說,王熙鳳這個藝術形象是不可代替的,是不可缺少的。如果少了王熙鳳,那麼《紅樓夢》在它反映生活的深、廣度方面,那就要受到極大地削弱,甚至就不成其為《紅樓夢》。
鳳姐這個人物,就是這樣地能夠開拓人的視野,能夠增長無數閱歷,就是開拓人的心胸。那麼一部文學作品,並不是靠堆砌故事,就說把一些知識堆積起來,能夠辦到的。它的關鍵在於寫人。如果鳳姐這個人寫活了,那麼我剛才說的那樣一些東西,就是說,她藝術概括生活的深度和廣度,她就是一個活的東西。我們說,就人物的鮮活、生動而言,王熙鳳這個人在《紅樓夢》裡面堪稱第一。在這裡,我沒有那個意思,因為《紅樓夢》的主人公是賈寶玉,《紅樓夢》的第一女主人公是林黛玉,那麼寶、黛、釵他們自然在《紅樓夢》裡頭處於主要位置,那是毋庸置疑的。但是,我覺得,如果說,像寶、黛這些人物更多地寄予了作者的理想,他們比較空靈;那麼鳳姐這個人物,更多的是來自於生活。當然,文學作品它是一種精神產品,文學作品是創造精神價值的,它是作家心智的結晶,同時它也應該是客觀生活的反映。我們看《紅樓夢》,鳳姐這個人好像要從紙上活跳出來。假如沒有王熙鳳,《紅樓夢》就不會像現在這樣好看。
那麼,王熙鳳這個人寫得這樣地鮮活、生動,這樣豐滿,我們怎麼來把握這個人物,怎麼樣來領略這個人物的風采?這確實不是一件容易的事。二十世紀八十年代初,我曾經寫過一篇關於薛寶釵的文章,那個標題叫做《形象的豐滿和批評的貧困》,這是二十多年的事了。其實,這個也完全適用於王熙鳳。就是她的形象這麼豐滿,那麼我們有的時候很擔心,由於我們評論的貧困,把這個形象損害了,把它簡單化、表淺化了。那麼儘管這樣,我們還是要努力來把握這個人物的,努力把握她全部的豐富性和複雜性。
那麼怎麼樣來概括鳳姐這個人物呢?我想,可以從三個方面,或者用這樣六個字,第一叫做“機心”,第二叫做“辣手”,第三叫做“剛口”。“剛口”,我們借用一個說書女藝人誇獎鳳姐的話,來講鳳姐的語言才能。那麼我們試圖從這幾個方面來談談鳳姐這個人物。當然,這三個方面是相互聯絡的,我們為了分析的方便,我們可以分開來說一說。
那麼下面,我們來談談“機心”。儘管“機心”深藏於內,但同樣是有跡可尋的。那麼人們常常說,鳳姐少說“也有一萬個心眼子”,是形容她的心計之多,機變之速。我們先可以從鳳姐的一些日常的表現來看,鳳姐的一些日常的,常常也有利害的權衡得失的算計。咱們舉個例子:有一次,為了大觀園詩社的費用,鳳姐、李紈姐妹就在那裡說笑,因為你這個詩社要有點花銷,鳳姐就笑李紈:“虧你還是大嫂子呢”!她就算,她說:“你一月有十兩銀子的月錢,比我們多兩倍。……還有個小子,足足又添了十兩。……年終分例,你又是上上分兒,你們通共算起來一年有四、五百兩銀子。這會子你怕花錢,你又挑唆他們來鬧我。”就說了一大堆的話,那麼李紈就回她,李紈說:“你們聽聽,我說了一句,她就說了兩車無賴泥腿世俗專會打算盤分斤撥兩的話。”李紈說:“天下人都被你算計了去!”李紈這句話雖然也是絲絲帶些玩笑的性質,其實對鳳姐真是一個確評,叫做“天下人都被你算計了去”。鳳姐