畢小浪沒理他，走去浴室，伸手在腦袋後面比畫了一個“我懶得理你”的手勢。

“你該改改你的作息時間了。你還記得明天開學麼？”顏徊對著浴室裡問。

“啊？快開學啦？”壓根兒忘記了這檔子事兒。

“所以我來找你，一起去買書包吧，”顏徊看了看他掛在牆上的那個書包，“你的書包不是也壞掉了麼。”

“是的，因為畢業吃散夥飯那天被你踩了六腳。我還記著。”因為刷牙，所以聲音含糊但還聽得清楚。

顏徊也記得。

初三畢業吃散夥飯那天，所有人都喝高了，啤酒泡沫灑得滿地都是。也不知道是誰說了句初三的一切都他媽見鬼去吧。這一句話就像咒語似的突然砸落在每個人的頭上，然後所有人就跟鬼上身一樣集體從包裡拿出那些試卷參考書字典風油精等等等等，能撕的都撕了，能摔的也摔了，實在搞不動的就洩恨似的踩兩腳，別提多興奮了，特別是那些平時一副雞都能咬死她般嬌弱的女生，也異常地兇猛，像是衝在戰場最前沿的革命戰士，就差撕開胸口的衣服大吼“向我開炮”了。畢小浪和顏徊合力踩扁了一個書包後，畢小浪勾著顏徊的肩膀，搖搖晃晃地眯著眼睛打量著地上那個面目全非的書包說：“哈哈，真解恨……就是有點眼熟，有點像我的……靠！就是我的！”

畢小浪一邊拿毛巾擦著溼漉漉的頭髮一邊走出來，“可是我老媽還沒給我錢，”抬手指了指寫字檯上的那個機器貓，“就它肚子裡有十幾個硬幣，我估計能買個好一點的塑膠袋。”

“我有錢。我送你個好了。你弄好了沒？弄好了就走。”

“……你哪兒來那麼多錢？”

“你管我，老子有的是錢。”

“……”

夕陽從井池的西面傾斜著照過來，照穿了一整條街。

樹蔭搖碎了冗長的沉睡的夏天。橘紅色的光點鋪在路上，有著模糊而光亮的邊緣。夕陽鋪在每一片爬山虎的葉子上。於是圍牆也變成金黃色。風吹過去，葉子翻出灰色的背面，於是圍牆又變成灰濛濛的一片。

金黃色。灰色。灰色。金黃色。

夕陽照著往回走的兩個男生的後背。一個兩手插在口袋裡，一個雙手交叉在腦後，一邊走一邊踢著路邊的石頭。

而相同的地方是他們的背後，大腿的地方，都是一個黑色的NIKE揹包，往上是長長的斜背的黑色肩帶，越過青春期男生日漸寬闊的肩膀，消失在肩膀的另一邊。

畢小浪的語錄是：我喜歡NIKE，因為那個鉤看得很順眼。我希望我的試卷上都是NIKE！全是NIKE！

——夏天就快要過去了吧。

——嗯。可是……不想告別夏天。

鬧鐘響起來的時候畢小浪習慣性地伸出手去拿起鬧鐘扔了出去。現在用的這一個鬧鐘有著橡皮球的外殼，丟出去撞到牆壁或者地板還可以跳來跳去，怎麼丟都弄不壞。這是江紅花的偉大發明。因為畢小浪已經摔壞無數個鬧鐘了。

丟掉鬧鐘後也不知道鬧鐘滾到了哪個角落。反正聲音小了很多。畢小浪閉著眼睛露出一個滿意的笑容。可是睡著睡著總覺得不踏實。也不知道為什麼。於是繼續睡了半個小時之後一個翻身，畢小浪就像五雷轟頂般地覺悟了。

“老媽我今天開學啊！你有點做母親的樣子好不好啊！”

刷地拉開抽屜從一堆糾纏在一起的衣服裡扯出衣服和褲子。

“媽有沒有吃的啊？”

水龍頭嘩啦啦地流水。牙膏噴在水槽邊上。

“媽……”畢小浪開啟媽媽房間的門，然後看到同樣的鬧鐘被丟在了地板上，畢小浪當時扶住額頭有點腳軟。

胡亂地洗了把臉，然後從冰箱裡倒出一