之所以會說到這些,是因為被本書的主編要求寫寫“成名之後” 。
我不太認為自己可以被稱做“成名” ,這樣的形容,好像有點太把自己當回事了,如果硬要接受這個說法,那,上面所說的流水賬就是我的?菖?菖之後。
其實,和?菖?菖之前也沒什麼不同。
'二'
唉,?菖?菖就是?菖?菖嘛。
'三'
如果把從小到現在所有的夢想列一遍,從最初的“想做天文學家” 、“想做老師”(純粹是因為給虛構的人名排座位讓我感覺很爽……)、“想做麵包店師傅”(香香甜甜就是我……)、“想做蘋果販子”……多少可以看出這是一個胸無大志目光短淺的人。這也是沒辦法的事,我是懶惰而平庸的金牛座,從小的家庭生活也是日復一日的安然,於是幾乎沒有什麼突發事件或人生波折讓我決定“為中華之崛起而讀書” 。
並且很丟人的是,我很討厭讀書。討厭數學更討厭數學老師,同時又和包括英語老師在內的所有老師都有過矛盾。
當然我稱之為“矛盾”,在他們眼裡也許只不過是“不成器的壞學生又不交作業了”。
所以,想著怎麼躲避明天的作業檢查和讓世界上所有自己討厭的老師都一夜消失,是當時主要考慮的事。
當然也見過電視裡花花綠綠的大明星,或是新聞裡報道的誰誰誰又和誰誰誰分手了。但當時,就這樣咬著每天的菜包子,一邊騎腳踏車想著討厭的學校一日又要開始了。所以,誰誰誰又怎麼誰誰誰了,完全不在我的關注範圍之內(王菲和謝霆鋒分手絕對不是我乾的!TAT……)。
之所以說到這些,是要表達:哪怕追根溯源到很早以前,?菖?菖這種事,也離普通小孩的生活很遙遠。
'四'
更何況聽說那些名人很容易被人挖出以前曾經怎樣怎樣。我的劣跡太多啦。光是數學紅燈就夠照亮半打小區唉。
不合適。
'五'
其實每個人都曾有過一兩件異於俗事的事。真的,或多或少都有。用來說明其實世界並不是我們預料中那樣毫無起色的一平到底。只不過類似的事有些不太上得了檯面吧。好比初中有個男生在春遊時掉進了糞坑。全班人都是屏息肅穆地在巴士上坐了兩個小時返回。
他也小小地揚名了。
學校裡唱歌很好聽的女孩子,或是難得真有像漫畫中那麼英俊的學生會主席,每次他走過我們低年級的走廊時,都能聽到空氣裡充滿了響亮的心跳聲“主—席—唉!主—席—唉!”有兩次回家路上我和同行的女伴發現他的身影,都會像個白痴一樣笑出口水。
連身邊很普通的同桌也會因為課桌裡曾經爬出過蟑螂而被廣為傳誦。吃白煮蛋而被噎得直翻白眼差點送醫院的初一學生,大家也都略有耳聞。
於是回到我自己身上,也曾經憑藉“喜吃蘋果”的特殊才幹而被“校園輿論吉尼斯”收錄過。某天見到陌生的別班學生,他們居然也會說“哦我知道你嘛,一天吃七個蘋果當飯的人” 。
我於是有點小得意。
當然也知道對方未必就是褒揚的意思啦。
只是,某個地方某個人會知道你——也不用管是因為吃雞蛋還是因為吃蘋果——好像都有點讓人小得意。
'六'
對於“?菖?菖”的定義,本身就是這樣泛泛籠統而多種型別。哪怕是現在的落落,也會由於“每天凌晨四點,都會在萬籟俱寂的小區穿一襲紅衣去24小時便利店買飲料”而被保安認識了。
在他和我爸爸說到“我曉得她啊”的時候,在那一刻,我真的非常非常開心。
'七'
沒有出版《年華是